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ADVERTENCIA 


Por error de compaginación, el capítulo sobre 
Tahuantinsuyo (a partir de la p. 194) aparece 
formando parte del capítulo VII (Colombia: 
Nueva Granada), cuando debería ser capítulo 
aparte (VIII). En consecuencia, los capítulos 
VIII y IX serían, respectivamente, IX. Tierras 
del Plata y X. Chile, tierra indómita. 


Y esta es la pura y verdadera realidad de la verdad. 
FRAY BARTOLOME DE LAS CASAS 


El colonialismo no se comprende sin la posibilidad 
de torturar, de violar y de matar. 


FRANZ FANON 
Al indio no se le predique humildad y resignación, 
sino orgullo y rebeldía. 

MANUEL GONZÁLEZ PRADA 


A LOS QUE MURIERON LUCHANDO POR SU TIERRA, 

A LOS QUE MURIERON POR INJUSTICIA, 

A LOS QUE LUCHAN CONTRA ELLA, DONDEQUIERA 
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A LOS QUE PADECEN HAMBRE Y MISERIA, 
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PALABRAS INICIALES 


La historia tradicional presenta la conquista como 
una hazaña prodigiosa realizada por un puñado de 
valientes que dominan casi con sólo su presencia, en 
nombre de Dios y de Castilla, a millares de seres pri- 
mitivos y salvajes. Una simple lectura de las Cróni- 
cas demuestra lo contrario: la oposición fue encarni- 
zada y sistemática a partir del momento en que, 
pasada la sorpresa y confusión del encuentro, la 
creencia en la llegada de los supuestos dioses anun- 
ciados por la tradición es sustituida por la conciencia 
de la excesivamente terrenal naturaleza de los inva- 
sores. La resistencia es decidida y valiente, suicida a 
menudo, de aquellos hombres y mujeres desnudos e 
indefensos que luchan contra las armas de fuego, los 
caballos, los perros amaestrados “cebados en indios; 
cosa de grande crueldad, que los despedazaban bra- 
vamente”.! Se manifiesta con el incendio de pueblos 
y sembradíos al aproximarse las tropas invasoras; con 
la huida a las montañas de los moradores de pueblos 
y ciudades; con los abortos que las mujeres desespe- 
radas se provocaban ante la esclavitud y el hambre 
que esperaban a sus hijos o “para no dar a luz a bas- 
tardos”; con los suicidios de millares de personas con- 
vencidas de su impotencia para sacudirse el yugo; con 
la lucha armada constante y tantas veces admirable 
de los valientes. 

Después de siglos se sigue exaltando la conquista 
y se repiten conceptos de honor y gloria; se sigue mez- 
clando la conquista en sí con los beneficios de la 
evangelización; continúa la confusión creada por los 


1 Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de Chile, p. 71. 
9] | 
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primeros conquistadores —comprensible en ellos que 
tanto tenían que disimular y solapar— basada en la 
supuesta cristianización que estaban realizando. Por 
todo ello y por ser tan pocos los héroes de la resisten- 
cia que se recuerdan, nos proponemos en este mínimo 
trabajo rescatar del olvido a todos aquellos que su- 
pieron defender su tierra y su libertad. No nos deten- 
dremos en analizar si el hallazgo y la tragedia de 
América, que empieza con Colón, hubiese sido mejor 
o peor verificada por tal o cual pueblo. No se trata 
de eso. Se trata del eterno problema de la conquista, 
de la dominación brutal del más débil por el más 
fuerte, llámese quien la sufre Vietnam, México, Ar- 
gelia o cualquier otro país del mundo. Se trata del 
eterno problema de la conquista con su secuela, el 
colonialismo, con la huella que deja inalterable a 
través de los siglos del hierro candente, huella pre- 
sente aún después de casi quinientos años, pese a to- 
das las -demagogias lo mismo democráticas que seu- 
dorrevolucionarias o dictatoriales, Visible aún en el 
estado de sumisión miserable, en el subdesarrollo y 
analfabetismo de los pueblos de “esa América en ago- 
nía, con la libertad atropellada, la soberanía perdida, 
o la dignidad mancillada” como dijera en su manera 
contundente Raúl Roa. Visible aún en la sumisión 
mantenida a fuerza de asesinatos, de matanzas de ex- 
terminio perpetradas porque se ¿ignora que matar in- 
dios sea delito, y absueltas por encontrar válida la 
justificación.? 


? Periódico Excelsior, 29 de junio de 1972: “Absuelven en 
Colombia a 7 colonos que cazaron indios: Villavicencio, Co- 
lombia, 23 de junio (AP). Siete colonos acusados de haber ase- 
sinado a sangre fría a 16 indios, el 23 de diciembre de 1967, 
fueron absueltos porque procedieron ‘con plena buena fe, de- 
terminada por ignorancia invencible', dictaminó hoy aquí un 
jurado de conciencia. ...Los inculpados no negaron su parti- 
cipación en el asesinato colectivo de indios, que causó conmo- 
ción e indignación en Colombia; dijeron, sencillamente, que no 
sabían que “matar indios era un delito’. ...Los indios de la 
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No iremos a caer en la trampa colonialista que su- 
pone a los colonizados incapaces de pensar y. obrar 
por su cuenta y que atribuye a “influencias extrañas” 
toda actitud reivindicativa, para tratar así de acallar 
cualquier gesto encaminado a esclarecer la verdad o 
cualquier intento de reclamar el derecho de los sojuz- 
gados: ‘Tal haría quien esgrimiera el espantajo de la 
Leyenda Negra contra España para atacar una acción 
de la más elemental justicia o para silenciar las raras 
voces sinceras que se atrevan a hablar de los crímenes 
cometidos o las que se elevan a favor de los pueblos 
oprimidos. No hay tal Leyenda Negra. El orgulloso 
patrioterismo de algunos españoles acuñó la expresión 
cuando por conveniencias políticas los gobiernos eu- 
ropeos utilizaron contra España, su rival, el magnífico 
requisitorio lascasiano. El auténtico patriota fue el 
fraile intransigente al señalar los horrores de la con-. 
quista. Si todos los países colonialistas hubieran teni- 
do un Las Casas ninguno se hubiera librado de su 
Leyenda propia: ni Portugal; ni Francia, que en la 
Louisiana marcaba a los esclavos con la estilizada flor 
de lis; ni Inglaterra, ni por supuesto Holanda, con los 
horrores perpetrados en sus Indias Orientales. 

En España, la conciencia de los hombres de Iglesia 
' removida por el constante clamor del padre Las Casas 
se inquietó y se examinó. Hasta la máxima autoridad 
del Papa fue impugnada. Pero los leguleyos tienen so- 
lución para todo: se dictaron órdenes estrictas, Nuevas 
Leyes, que se suponía servirían para favorecer a los 
indígenas. Se hicieron alardes de equilibrio para jus- 
tificar el poder papal sobre todos los hombres del 


tribu juiva fueron atraídos hasta la hacienda La Rubiera, en 
los llanos orientales, en un sector de la frontera colombiano- 
venezolana, con ofrecimientos de comida. Los aborígenes acep- 
taron los víveres y, mientras comían, los colonos los acribilla- 
ron a tiros y los remataron a machetazos. Luego cavaron una 
fosa, regaron los cadáveres con gasolina y les prendieron fuego. 
Al juicio, que duró veinte días, se llevaron los huesos semical- 
cinados de los 16 indios, entre quienes había mujeres y niños.” 


12 PALABRAS INICIALES 


orbe, y la injusticia y el atropello continuaron. A nin- 
guno de los hombres de letras se le ocurrió plantear 
la cuestión con un mínimo de sentido común huma- 
nitario; ninguno fue capaz de situarse mentalmente 
en el lugar de la víctima. Y se siguió leyendo sin pes- 
tañear el nombre de pieza dado a los esclavizados, el 
nombre de perros rabiosos a los que defendían su pa- 
tria con valor legendario. 

Y no se diga que no se debe juzgar los hechos del 
siglo xvi con criterio del xx. No es cuestión de siglos 
sino de conciencia, de respeto al ser humano; porque 
en el siglo xvi, mientras los hechos ocurrían, Las Casas 
tronaba iracundo contra el crimen; el cronista oficial 
Fernández de Oviedo —libre de toda sospecha—, con- 
quistador él mismo, nombrado gobernador de Carta- 
gena, capaz de contar tranquilamente uno de los sa- 
queos verificados por él y sus compañeros en el que 
hubo despojo e incendio; conquistador que no tiene 
ningún reparo en decir de los indígenas que son “gen- 
te bestial... no tienen la cabeza como otras gentes 
sino de tan rescios y gruesos cascos que el principal 
aviso que los cristianos tienen cuando pelean con 
ellos... es no darles cuchilladas en la cabeza, porque 
se rompen las espadas”; que llama siempre “gandu- 
les” a los soldados indígenas, mientras los españoles 
son “grandes adalides... valerosos por su lanza”, no 
obstante, no puede evitar la expresión airada ante de- 
terminados hechos que considera abominables, llegan- 
do incluso a coincidir con su enemigo Las Casas al 
justificar la actitud de un cacique: “Digo yo, el cro- 
nista... que no se puede llamar rebelde quien nunca 
había dado obediencia”, Y el padre Joseph de Acosta 
dice al explicar alguno de los objetivos de su libro: 
“Habiendo tratado lo que toca a la religión que usa- 
ban los indios, pretendo en este libro escrebir de sus 
costumbres y pulicía y gobierno, para dos fines. El 
uno, deshacer la falsa opinión que comúnmente se 
tiene de ellos, como de gente bruta y bestial y sin en- 
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tendimiento, o tan corto que apenas merece este nom- 
bre. Del cual engaño se sigue hacerles muchos y muy 
notables agravios, sirviéndose dellos poco menos que 
de animales y despreciando cualquier género de respe- 
to que se les tenga... Esta tan perjudicial opinión no 
veo medio con que pueda mejor deshacerse, que con 
dar a entender el orden y modo de proceder que és- 
tos tenían cuando vivían en su ley... Mas como sin 
saber nada de esto entramos por la espada sin oílles 
ni entendelles, no nos parece que merecen reputación 
las cosas de los indios, sino como de caza habida en 
el monte y traída para nuestro servicio y antojo.” 

En casi todos los cronistas se halla algún destello 
de libertad de juicio y de repudio. Hasta los soldados 
muestran alguna que otra vez su conciencia del atro- 
pello que están cometiendo, y un escueto “nos pareció 
mal a todos los que ibamos” lo deja consignado. 

Y no se diga tampoco que fue el choque de dos cul- 
turas. Sería una grave ofensa a España suponer que 
unos aventureros sin escrúpulos de ninguna clase eran 
los portadores de su cultura; que unos ávidos truha- 
nes, que llamándose a sí mismos cristianos usaban el 
nombre de Dios en vano cada vez que querían justi- 


ficar sus fechorías, eran los portadores de algún con- 


cepto moral elevado. 

Este libro no pretende sino subsanar un olvido. 
Aquel en que han sido dejados tantos hombres de 
estas tierras llamadas hoy América Latina, que se opu- 
sieron a sus invasores con heroico desprecio de la vida, 
cuyas hazañas reviven en nuestros días con el mismo 
tesón y con los mismos ideales, los que se lanzan toda- 
vía a la misma lucha contra los opresores de los 
pueblos. 


México, marzo de 1974 
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I 
EL ENCUENTRO 


América nace en la historia del mundo oc- 
cidental cuando el absolutismo es la meta y 
la intolerancia el método en la existencia 
diaria. 

SERGIO BAGÚ 


A la sorpresa del primer encuentro, al “no poder creer 
que hombre haya visto gentes de tan buenos corazones 
y francos para dar a los cristianos cuanto tenían”, que 
“cuanto les piden dan con la mejor voluntad del mun- 
do, que parece que en pedirles algo se les hace gran 
merced”; al deslumbramiento que les produce aque- 
llos hombres y mujeres desnudos, puros y simples en 
el ser y en el dar, que tanto sorprende a Colón, sigue 
bien pronto el desplante de la construcción de un 
fuerte en los dominios del rey Guacanagarí, “de gran 
caridad, humanidad y virtud”, quien, en el primer 
percance que sufrió el Almirante en las costas de La 
Española, le ayudó a desencallar su barco, descargarlo 
y guardar todas las cosas que se sacaban, con tal pres- 
teza que le hizo decir en carta a los reyes: “certifico 
a Vuestras Altezas que en ninguna parte de Castilla 
tan buen recaudo en todas las cosas se pudiera poner 
sin faltar una agujeta... que en el mundo creo que 
no hay mejor gente ni mejor tierra” y que “Nuestro 
Señor le había hecho gran merced en que allí encalla- 
ra la nao... [porque]... no fue aquello desastre, sino 
gran ventura”.? 

Pese a su entusiasmo y a la entrañable amistad que 


1 Las Casas, Historia, lib. 1, Cap. LVIH. 
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Guacanagari le muestra y le habra de mostrar en el 
futuro, cuando por lealtad a Colón llega a ser trai- 
dor a su propia gente sublevada contra los invasores, 
decide éste construir una torre fortaleza, “no porque 
crea que haya esto menester por esta gente... por- 
que son desnudos y sin armas”, en la que deja a trein- 
ta y nueve hombres bien aleccionados, con el encargo 
de recogerle un tonel de oro. 

Colón empieza a interpretar: da como realmente 
comprendido lo que los indígenas le dicen, al añadir, 
aparentemente sin darse cuenta de la enormidad que 
ello supone, que no sabe la lengua del país “y la gen- 
te destas tierras no me entienden ni yo [a ellos], mu- 
chas veces les entiendo una cosa por otra... ni fío 
mucho de ellos, porque muchas veces han probado 
de fugir”. 

No es de extrañar que probaran de fugir, aunque 
la mayor parte de las veces sin conseguirlo, porque se 
trataba de los primeros indígenas que al ver el pro- 
digio de la casa flotante se acercaron a la nao del Al- 
mirante llenos de curiosidad. Colón se la satisfizo, 
aprehendiéndolos y guardándolos prisioneros para lle- 
varlos a los reyes de España junto con otras rarezas 
tales como papagayos, madejas de algodón y alguno 
que otro objeto de oro. 

Este fue el encuentro. Y Las Casas dice: “porque 
nunca suelen los hombres caer en un solo yerro, ni 
un pecado se suele solo cometer, antes suele ser mayor 
el que después sobreviene, así acaesció al Almirante 
que, queriendo perfeccionar su propósito, envió unos 
barcos con ciertos marineros a una casa... y tomaron, 
y trujeron siete mujeres... con tres niños. Esto dijo 
él que lo hizo porque mejor se comportan los hom- 
bres en España habiendo mujeres de su tierra que sin 
ellas”. El marido de una de las prisioneras se acercó 
a la nao antes de que zarpara, y suplicó a Colón que 
puesto que se llevaba a su mujer y a sus hijos lo lleva- 
se a él también. Le plugo al Almirante, “y así yo lo 
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creo —dice fray Bartolomé —y también tengo por cier- 
to que quisiera más el indio que le dieran su mujer 
e hijos y quedarse en su tierra que no ir a morir en la 
ajena”. La aprensión queda certificada por Oviedo 
cuando dice que al llegar Colón a Palos la mayor 
parte de los indigenas habían muerto o ¿ban dolientes 
y que sólo pudo llevar a seis de ellos a la corte de los 
católicos reyes. Uno de los que llegaron, al que el 
joven príncipe don Juan tomó como paje, murió al 
cabo de dos años. 

Es general entre los invasores la convicción de que 
la gente que encuentran les pertenece; de que “llevar 
la bandera de la cruz” y luchar “por nuestra fe y 
por servicio de vuestra Sacra Majestad” les da el 
derecho —por otra parte sancionado por el Papa— 
de repartirse las tierras americanas; de cargar con 
increíbles tributos a sus jefes legítimos y de obligarlos 
bajo pena de muerte —de la que muy a menudo ni 
así logran escapar— a considerarse súbditos de los 
monarcas europeos. 

Es general también el embrollo de contradicciones 
en que se enredan los escritores de la conquista al 
hablar de los naturales de estas tierras, Fernández 
de Oviedo, cronista de Indias por nombramiento de 
Su Majestad, hace gala a lo largo de su obra de esa 
jerga típicamente colonialista, hasta el punto de no 
permitir se entienda si frente a los indígenas se sentía 
realmente superior o si sólo los odiaba; si los admi- 
raba o los despreciaba; si los veía como “gente de 
bien y aptos para la guerra” o como viciosos, perezo- 
sos y mal inclinados o bien si es para tranquilizar el 
remordimiento que a veces aflora en sus escritos, por 
lo que trata de justificarse acusándolos de idólatras 
y sodomitas. Lo cual no le impide pintar, a renglón 
seguido, un cuadro de lascivia y sadismo entre los 
suyos, como el de un fraile que, acostado en una 
hamaca con una indígena, obliga al marido a dormir 
en el suelo debajo de ellos. 
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Y pese a que, “ni quiere pensar que sin culpa de 
los indios, les habia de castigar Dios e casi asolar 
en estas islas, seyendo tan viciosos e sacrificando al 
diablo”, culpa con acres palabras a los conquistadores, 
a los dominicos y franciscanos de que los indigenas 
sean acabados en San Juan, Cuba y Jamaica, No 
escapa a su Yo acuso “la cobdicia de los hombres 
insaciable” que obliga a trabajos excesivos por el afán 
de obtener oro; la crueldad de los que no dan de 
comer a “esta gente, que de su natural es ociosa y 
viciosa e de poco trabajo, e melancólicos e cobardes, 
viles e mal inclinados...” Tal parece que esta reta- 
híla de insultos no tiene más finalidad que la de 
tomar ánimo para poder añadir: “muchos dellos, por 
su pasatiempo, se mataron con ponzoña por no tra- 
ba‘ar, y otros se ahorcaron por sus manos propias”. 

Las Casas, pese a su admiración por Colón, al que 
trata de justificar siempre que puede, da como una 
de las causas de que los españoles se atrevieran a 
poner a los indígenas “en tan acerbísimos trabajos... 
y encarnizarse para oprimirlos y consumirlos”, las 
palabras que el Almirante dirigió a los reyes: “ellos 
no tienen armas y son todos desnudos y de ningún 
ingenio en las armas, y muy cobardes... y así son 
buenos para les mandar y les hacer trabajar, sembrar 
y hacer todo lo otro que fuere menester, y que hagan 
villas y se enseñen a andar vestidos y a nuestras 
costumbres. ..”2 

Se pregunta uno a dónde han ido a parar las 
“angelicales criaturas” del primer encuentro, de las 
que dijo que “mejor se convertirían a nuestra sancta 
fe con amor que por fuerza”, a los que daba bonetes 
colorados y cuentas de vidrio a cambio de piezas de 
algodón o de magníficas joyas de oro; los que llegaban 
nadando a las embarcaciones para darle toda clase de 
obsequios; aquellos que eran “muy bien hechos, muy 
hermosos y de lindos cuerpos y muy buenas caras”, 

2 Las Casas, op. cit., lib. 1, cap. Liv (Primera Carta de Colón). 


II 
LA PRIMERA OPOSICION. LAS ISLAS 


Dondequiera que falta justicia se la puede 
hacer a si mismo el opreso y agraviado. 


Las CASAS 


La Española estaba gobernada por cinco caciques 
principales a los que prestaban obediencia muchos 
señores de menor categoría. Eran aquellos: Guarionex, 
en cuyas tierras los ríos. arrastraban oro entre sus 
arenas; Guacanagari, el generoso huésped de Colón, 
cuyo dominio abarcaba parte de la rica Vega Real; 
Caonabo, el más poderoso de todos, “el más encarni- 
zado enemigo de los blancos... dotado de natural 
talento para la guerra y de una inteligencia superior 
a la que suele caracterizar la vida salvaje. Tenía para 
acometer atrevidas empresas un ánimo incansable y 
audaz; y el apoyo de sus tres valientes hermanos, 
y la ciega obediencia de una tribu numerosa”.! Era 
el cuarto, Behechio, hermano de Anacaona, mujer 
célebre en toda la isla por su belleza, casada con 
Caonabo. Y por fin, Cotubanamá, señor del sur de la 
isla, 

La acogida dispensada por los caciques a los recién 
llegados, si bien no tan excesivamente cordial como 
la que les otorgó Guarionex, fue también pacífica 
en un principio, antes de que ocurriera “una serie no 
interrumpida de vergonzosos ultrages, [que] encendió 
el resentimiento de aquellos hombres bondadosos y 
apacibles, y de generosos huéspedes se convirtieron 


! W. Irving, Vida y viajes de Cristobal Colón, lib. 8, cap. m. 
(19] 
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en encarnizados enemigos”, pues “no hay plaga com- 
parable a la soldadesca abandonada a sí misma en 
un país inerme”.? 

La gente dejada por Colón en la isla, al regresar 
a España para dar cuenta a los reyes del éxito de su 
primer viaje, desató sus malos instintos, y el indígena 
contestó a las crueldades, al robo de sus mujeres, 
incendiando los fuertes, dando muerte a todos los 
grupos que encontraba desprevenidos y negándose a 
proporcionarles alimentos. Este hecho, repetido mil 
veces a lo largo de toda la conquista, llegó a ser una 
tortura para aquellos advenedizos que se creían todos 
hidalgos y rehusaban terminantemente el trabajo del 
campo 

Ya había pasado tiempo desde que un barco del 
Almirante encallara en tierras del cacique Guacana- 
garí, quien “en su comer, en la honestidad, gravedad 
y limpieza, mostraba bien ser de linaje”, que era “de 
pocas palabras y muy lindas costumbres, y su mando 
es, a lo más, con hacer señas con la mano y luego es 
entendido, que es maravilla”, donde Colón había 
recibido ayuda y hospitalidad tales que le hicieron 
escribir acendrados elogios, y donde, a pesar de todo, 
hizo construir antes de partir la primera fortaleza que 
llamó de La Navidad, en la que dejó a treinta y 
nueve hombres bien aleccionados: que no se separaran 
los unos de los otros; que guardasen respeto a los 
indígenas y... que reunieran buena cantidad de oro. 

Antes de que el Almirante abandonase la isla, un 
grupo de sus hombres inició lo que habría de carac- 
terizar toda la conquista: matar sin ningún motivo 
a unos indígenas. Contra lo que fuera de esperar, 
Colón se alegra del hecho, pensando que servirá para 
que sean temidos y respetados sus hombres del fuerte. 
A partir de entonces, cada vez que salía o entraba a 


2 Ibid. 
* Las Casas Historia, lib. 1, cap. xc. 
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un pueblo hacía desfilar a su gente con banderas 
desplegadas y a son de clarines, “para poner temor 
en la tierra y mostrar que si algo intentasen eran 
poderosos para ofenderlos y dañarlos los cristianos”, 
lo cual no impidió que los naturales los recibieran 
con la naturalidad e inocencia acostumbradas, deján- 
dolos entrar en sus casas donde “tomaban todo lo 
que bien les parecía, con mucho placer de los dueños, 
como si todo fuera de todos”, pues tenían la costum- 
bre de cerrar sus puertas con unas simples cañuelas, 
creyendo que con eso “habían de cognoscer los cris- 
tianos que no era voluntad de los dueños que en sus 
casas entrasen”, cuando no eran deseados.* 

‘,..munca habían ni acaescían guerras o diferencias 
entre los indios desta isla”, dice Oviedo. Ambas cosas 
aparecen con los conquistadores: las diferencias, con 
la lealtad de Guacanagarí a Colón que lo enfrenta 
a los demás señores; las guerras no habrán de cesar 
hasta el aniquilamiento total de los indígenas. 

La conquista enloquece a los invasores. El afán de 
encontrar oro, cueste lo que cueste, la necesidad 
de demostrar a los reyes que los gastos ocasionados 
por la aventura iniciada con las tres carabelas no 
fueron inútiles, convierte a Colón en un buscador de 
oro, en un cazador de esclavos para ser vendidos en 
España. Y más tarde, cuando hay que acallar los 
escrúpulos peninsulares, se imaginan rebeliones que 
no existen para justificar la esclavitud de los alzados. 
Colón llega a escribir a su hermano Bartolomé, el 
Adelantado, ordenándole “sobrecargar los navíos de 
esclavos”, mientras añade este increíble modelo de 
hipocresía: 


En esto y en todo es de tener muy justa cuenta, sin 
tomar a Sus Altezas nada, y mirar en todo el cargo de la 


conciencia, porque no hay otro bien salvo servir a Dios, 


* Las Casas, op. cit., lib. 1, cap. xc. 
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que todas las cosas de este mundo son nada, y el otro es 
para siempre.5 


Caonabo, el señor “muy esforzado de la Maguana”, 
vio entrar en sus tierras a un grupo de los hombres 
del fuerte de Navidad. Sus súbditos les dieron muerte 
a todos, y una noche se dirigió el cacique hacia la 
fortaleza y le prendió fuego. Sólo había dentro cinco 
personas. Los demás, esparcidos por la isla, fueron 
muertos todos “por sus culpas y malas obras”, de lo 
cual “rescibió grandísimo pesar y tristeza el Almiran- 
te” a su regreso de España. 

El Cibao, dominio de Caonabo, poseía ricas minas 
de oro. El Almirante impuso un tributo: todos los 
vecinos de las minas que pasaran de los catorce años 
entregarían cada tres meses una fuerte cantidad de 
oro; a los que vivían lejos de ellas se les obligó el 
pago de una arroba de algodón por persona. Para 
que nadie pudiera eludirlo ordenó que cada tributa- 
rio llevase siempre colgada del cuello una moneda 
de cobre o de latón en la que se hacía una muesca 
especial por cada pago, para que “se cognosciese quien 
lo había pagado y quien no; por manera que el que 
no la trajese había de ser castigado”.* 


* Ibid. 

* Viene a la mente la inevitable comparación con otra ig- 
nominia parecida, de nuestros tiempos: “Las leyes del Apar- 
theid exigían que, a partir de los dieciséis años, todo hombre 
o mujer debía llevar consigo un “pase'. Dicho pase o cuaderno 
de referencia era indispensable para trabajar, para viajar, para 
vivir en cualquier parte que no fuera la cárcel. En el docu- 
mento aparecía la fotografía del poseedor, su nombre, los 
recibos de los impuestos y la hoja de servicios o relación de 
empleo. El no presentar dicho ‘pase’ a petición de un policía 
o de cualquier persona autorizada, constituía un delito cri- 
minal castigado usualmente con multa de catorce dólares o 
cinco semanas de encarcelamiento. De los diez millones de 
negros de Sudáfrica, alrededor de medio millón sufren castigo 
por esta causa cada año. Ninguna ley impuesta por el Apar- 
theid ha producido a los africanos mayor sufrimiento y hu- 
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Para más obligarlos se construyó un fuerte en el 
Cibao. Caonabo le puso sitio al ver que su posición 
estratégica lo hacía inexpugnable, Durante treinta 
días lo tuvo bloqueado. En el interior fungía de jefe 
máximo Alonso de Ojeda, “educado en las guerras 
moriscas”, conocedor de cuantas estratagemas pudie- 
ran urdirse en su contra, fanático y feroz, quien ante 
el hambre que amenazaba a los sitiados “hizo desespe- 
radas salidas... a muchos dio muerte con su propia 
mano, y siempre salió ileso... de entre espesas lluvias 
de flechas y saetas. Caonabo vio perecer la flor de sus 
intrépidos guerreros”.? Sin desanimarse por ello, Cao- 
nabo concibió el proyecto de confederar a todos los 
caciques de la isla en una acción común contra el 
invasor. Guacanagar{ se opuso: había ofrecido su amis- 
tad y su palabra de paz a Colón, Su respeto a las 
leyes de la hospitalidad lo opuso a sus. hermanos y. 
lo convirtió en el mayor obstáculo a sus objetivos, 
en el mayor enemigo de su propia gente, al tiempo 
que Caonabo se convertía a su vez en el terror de los 
invasores, con el apoyo de sus hermanos y de todo 
su pueblo en armas. ? 

Convencidos los conquistadores. de que nunca po- 
drán vencerlo, deciden recurrir a la ignominia. Ojeda 
prepara unas esposas muy bruñidas de manera que 
parezcan de latón, metal muy admirado por los indí- 
genas, y se presenta en son de paz y acompañado por 
nueve soldados a caballo ante el cacique, anuncián- 
dole que le lleva un obsequio por orden del Almi- 
rante. “Díjose que Ojeda se hincó de rodillas y le 
besó las manos y dijo a los compañeros: “hacé todos 
como yo’. Hizole entender que le traía turey de Viz- 


millación...” (Norman Phillips, La tragedia del Apartheid.) 
La protesta contra esta ley provocó cn Sudáfrica la matanza 
de Sharpeville; la protesta contra la obligación de la medalla 
y del impuesto fue causa, en La Española. de la. muerte de 
Caonabo y de la destrucción de su gente. 
T W. Irving. op. cit., lib. 8, cap. vi. 
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caya y mostróle los grillos y esposas muy lucias y 
como plateadas de gran virtud secreta, que los reyes 
de Castilla se ponían aquello por gran joya cuando 
hacían areytos, que eran bailes, y festejaban, y supli- 
cóle que fuese al río a holgarse y a lavarse, que era 
cosa que mucho usaban... y que allí se los pondría 
donde los había de traer, y que después vendría ca- 
ballero en el caballo y parecería ante sus vasallos co- 
mo los reyes de Castilla”.? Así se hizo. Una vez espo- 
sado el cacique y montado en la grupa del caballo de 
Ojeda, huyeron a todo correr los caballeros. La satis- 
facción de Colón fue grande al ver prisionero a su 
valiente enemigo. Cuentan los testigos de los hechos 
que Colón lo guardó un tiempo en su casa antes de 
decidirse a mandarlo a España. La casa no era gran- 
de y los que transitaban por allí veían a Caonabo 
sentado cerca de la puerta, sin hacer el menor signo 
de reconocimiento cuando Colón pasaba por delan- 
te de él. En cambio, cuando se presentaba Ojeda, se 
levantaba el cacique y le hacía una gran reverencia. 
Extrañados de esta actitud preguntaron a Caonabo 
por qué razón respetaba más al vasallo que al señor, 
y el cacique contestó que Colón no se había atre- 
vido a ir a prenderlo en su casa y Ojeda sí. 

Tal vez fuera este digno orgullo lo que movió a 
Colón a enviarlo a Castilla; tal vez el temor que le 
debían de inspirar los hermanos de Caonabo con todo 
el pueblo resuelto a liberarlo. Una gran tormenta 
tropical destrozó el barco, y el primer gran jefe de la 
resistencia indígena, cargado de cadenas, murió aho- 
gado. 

La confederación soñada por Caonabo se logró 
cuando ya él no podía dirigirla, El español levantaba 
más y más fortalezas, invadía toda la isla. La esperanza 
inicial de verlos partir por el mismo camino por el 
que habían llegado se desvanecía lo mismo que la de 


* Las Casas, op. cil., 1, Cap. CH. 
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derrotarlos debido a su corto numero. Los hombres 
blancos usaban armas poderosas, luchaban cubiertos 
de acero, montados en caballos feroces; llevaban mas- 
tines hambrientos que al soltarlos contra los indíge- 
nas, “con sanguinaria furia, les asían de la garganta, 
los derribaban, los arrastraban y les hacían pedazos”.? 
El traidor Guacanagarí seguía acompañando a los po- 
derosos. La confederación fue vencida. El hermano 
de Caonabo, Manicaotex, fue hecho prisionero. Los 
demás caciques se fueron retirando a sus tierras. Be- 
hechio se llevó a su hermana Anacaona, la bella, a 
sus dominios donde compartió con él el mando. Fe- 
roces tributos fueron impuestos a los vencidos, Muchos 
optaron por retirarse a las montañas escarpadas, único 
lugar que les ofrecía una seguridad relativa, no sin 
antes destruir los sembradíos con la esperanza de que 
los españoles murieran de hambre. 

El destino de todos los señores de La Española fue 
trágico. 

Cuando en tierras de Guarionex impuso el Ade- 
lantado Colón un tributo trimestral, que consistía 
en un cascabel lleno de oro, a cada uno de sus 
habitantes, sintieron los indígenas colmada la medida 
de lo soportable. Guarionex ofreció al conquistador 
labrar un enorme terreno para los españoles, “y eso 
era tanto que se matuviera diez años toda Castilla”, 
a cambio del oro que su gente no sabía sacar de las 
minas. El ofrecimiento fue inútil pues a Bartolomé 
Colón sólo le interesaba el cascabel lleno de oro. 
Entonces Guarionex y su pueblo se aprestaron a la 
lucha. Enterado Colón se les adelanta y ataca por — 
sorpresa y de noche, cosa desacostumbrada en el mun- 
do indígena. Logra matar a muchos y llevarse prisio- 
nero al cacique y a algunos señores. “Todo el pueblo 
acude a pedir la libertad de sus jefes y el Adelantado 
la concede, pero sin cambiar en nada la. obligación 


* Irving, op. cit., lib. 8, cap. v1. 
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del tributo que Guarionex no puede reunir. La gente 
estaba acostumbrada a sacar el oro de los ríos o a 
recoger el que hallaban en la superficie; el trabajo de 
las minas les resultaba insoportable y desconocian los 
procedimientos para obtenerlo. 

Desesperado, Guarionex opta por huir y se dirige 
con su familia y allegados a tierras de su amigo Mayo- 
banex. Los recibe éste, aun consciente de que desafia 
las iras del conquistador, porque, como habrá de 
explicar a su pueblo cuando le reclama por el peligro 
en que los ha puesto, Guarionex es bueno y no ha 
hecho mal a nadie y ademas porque él, Mayobanex, 
y su esposa estan en deuda con el huésped por haber- 
les enseñado el areito*% del Magua, que era una es- 
pecie de romance acompañado de bailes, que reme- 
moraba los hechos de sus antepasados. 

Además les explica que “habiéndose venido a so- 
correr dél y de su reino y él haberle prometido de- 
fenderlo y guardarlo... por ningún riesgo ni daño 
que le viniese, no lo había de desamparar”.** 

El daño le llegó muy pronto. Descubierto el escon- 
dite por Colón, se dirige a tierras de Mayobanex y 
aunque unos grupos de valientes intentan cerrarle el 
paso, como sea que sus flechas, tiradas de lejos por 
temor a los caballos, “llegaban cansadas”, logra su 
propósito y llega hasta donde residía Mayobanex. Le 
ofrece amistad eterna si le entrega a Guarionex, quien 
se ha hecho acreedor a un gran castigo por haber 
huido, dejando de pagar el mayor impuesto exigido 
en aquellas tierras, Al mismo tiempo lo amenaza con 
la destrucción total si se niega a ello. 


1 Dice Oviedo: “Por todas las vias que he podido, después 
que a estas Indias pasé, he procurado con mucha atención... 
de saber... por qué manera o forma los indios sé acuerdan 
de las cosas de su principio o antecesores, e si tienen libros... 
Y en esta isla, a lo que he podido entender, sólo sus cantares, 
que ellos llaman areitos, es su libro o memorial que de gente 
en gente queda.” 

“u Oviedo, op. cit. lib 1, cap. CXX. 
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Mayobanex trata de explicar sus motivos, basados 
en sentimientos humanitarios y de amistad, a los que 
no puede ser infiel. “Rescibió dello el Almirante gran- 
de enojo y aceleración de ira contra Mayobanex y 
determina de lo destruir... Llega el furor de los 
cristianos cerca; desampara toda la gente a su propio 
rey; como los que sabían que contra las ballestas de 
los españoles y menos contra los caballos no podían 
prevalecer”.12 Al verse solo huye Mayobanex a las 
montañas con su familia; se separan los dos jefes e 
intentan salvarse cada uno por su lado. Los invasores 
los buscan hasta la extenuación. Hallan a dos indí- 
genas que andaban cazando y logran hacerles confesar 
dónde se esconde el cacique. Doce españoles se ofrecen 
a ir a buscarlo, desnudos y pintados como los indige- 
nas. Encuentran a Mayobanex, sin protección, solo 
con su mujer, sus hijos y algún pariente. Lo hacen 
prisionero y lo encierran en el fuerte de la Concepción, 
donde permaneció hasta su muerte. 

Junto con Mayobanex fue aprehendida una prima 
suya de la que se decía que era la más hermosa mujer 
de aquella isla, “aunque en ella hobo muchas de 
hermosura señalada”, cuyo marido obtuvo del Almi- 
rante que la dejara en libertad. En agradecimiento 
mandó el marido cuatro o cinco mil hombres a que 
hiciesen para los españoles “tanta labranza de pan, 
que valía entonces 30 000 castellanos”. El pueblo es- 
peraba que con eso les devolvería a su señor, mas 
“soltó el Adelantado a la reina y a todos los presos 
de su casa... pero en que se soltase su rey y señor... 
ninguna cosa los ruegos y lágrimas aprovecharon”.13 

A los pocos días de la prisión de Mayobanex, salió 
de su escondrijo, impelido por el hambre, el rey Gua- 
rionex que sin duda fue visto y delatado al invasor. 
Durante tres años permaneció en el mismo fuerte de 


=" Las Casas, op. cit., lib. 11, caps. CXX y CXXI. 
* Las Casas, op. cit., lib. 1, caps. CXX y CXXI. 
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la Concepción que su amigo, si bien separado de él. 
En 1502, “preso y con hierros”, fue embarcado con 
destino a España, en uno de los barcos de la flota 
que, pese a las reiteradas advertencias de Colón de 
que se avecinaba una tormenta, se hizo a la mar y 
al llegar frente a la isla de Saona se encontró con 
uno de los ciclones habituales del Caribe que hundió 
más de veinte buques. Unas quinientas personas ha- 
llaron la muerte en el naufragio, entre las que se 
contaba gran cantidad de indígenas. El más notable 
de ellos, Guarionex, murió ahogado. Entre los espa- 
ñoles que perecieron figuran el gobernador Bobadilla, 
Francisco Roldán, de inicua conducta en la isla, y 
muchos otros enemigos de Colón. Se perdió también 
una enorme pepita de oro, la más grande que en 
aquellas tierras fuera encontrada, y muchas otras ri- 
quezas. Colón y su hermano, que formaban también 
parte de la expedición, lograron salvarse. 


ANACAONA 


Impresionante es la figura de Anacaona, esposa de 
Caonabo. A la muerte de éste, se refugió en la rica 
región de la Española llamada Xaraguá, de la que 
compartió el mando con su hermano Behechio hasta 
su muerte y después la siguió gobernando ella sola, 
adorada por su gente, Era “valerosa y de grande áni- 
mo e ingenio” y en toda la isla se contaban de ella 
maravillas, Le tocó sufrir los desmanes de Roldán, 
típico exponente del conquistador pendenciero y sin 
escrúpulos. 

Cuando Nicolás de Ovando recibió el cargo de 
gobernador de La Española, decidió ir a Xaraguá. 
En cuanto lo supo Anacaona preparó un regio recibi- 
miento con un areito en el cual intervinieron “más 
de trescientas doncellas todas criadas suyas, porque 
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no quiso que hombre o mujer casada o que hubiese 
conocido varón, entrasen en la danza o areito”.1* Ni la 
magnificencia del baile, ni los manjares ofrecidos, ni 
la señorial hospitalidad en el gran caney,15 lograron 
torcer la primera idea del conquistador: hacer una 
gran matanza como escarmiento o como aviso. Ése fue 
el procedimiento usado por Cortés en Tlaxcala, por 
Alvarado en Tenochtitlan, y que se repitió en mu- 
chas partes: adelantar el castigo a la acción e infundir 
pavor desde el primer momento. 

Ovando organizó su plan: hizo que sus hombres de 
a caballo realizasen un juego de cañas, lo que llamó 
tanto la atención a la cacica y a los señores, que 
aceptaron encantados la invitación a pasar al caney 
grande de los españoles para verlo desde allí. El con- 
quistador “tenía concertado que los de caballo cerca- 
sen la casa y los de fuera y dentro estuviesen apareja- 
dos, y que cuando él pusiese la mano en una pieza de 
oro que tenía a los pechos colgada, comenzasen a atar 
-a los señores. .. Entra la señora y reina noble Anacao- 
na y que muchos y grandes servicios había hecho a los 
cristianos y sufrídoles hartos insultos, agravios y escán- 
dalos; entran ochenta señores. .. y descuidádos esperan 
la habla del comendador mayor. No habla, sino que 
pone en la joya que en los pechos tenía la mano; 
sacan los satélites las espadas... Comienzan a dar 
gritos Anacaona y todos a llorar diciendo que por qué 
causa tanto mal; los españoles danse priesa a los 
maniatar; sacan sola a Anacaona maniatada; pónense 
a la puerta del caney... gentes armadas, que no salga 
nadie; pegan fuego, arde la casa, quémanse vivos los 
señores y reyes en sus tierras, desdichados, hasta que- 
dar todos, con la paja y la madera, hechos brasa”. 


u“ Oviedo, op. cit., lib. v, cap. 1. 
18 Caney: casa típica del trópico, construida con varas o 
cañas y techada con paja. 
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A la reina Anacaona, “por hacerle honra, la ahorca- 
ron”.16 

Todo quedó en orden con la sádica sentencia: col- 
gar, por honra, el bello cuerpo de la cacica a los 
tres meses de haberla obligado a contemplar, presa y 
maniatada, cómo quemaban vivos a todos los señores 
de su corte. 

Mientras ocurría el incendio, los soldados se en- 
sañaban con el resto de la población y perseguían a 
los que trataban de huir. Los que lograron llegar 
a un islote llamado El Guayabo fueron aprehendidos 
y condenados a la esclavitud por Ovando. Y de nada 
les valió que la reina Isabel, enterada de lo sucedido 
en su lecho de muerte, lo hubiera “sentido mucho y 
abominádolo”, 

Uno de los que pudieron huir, Guaroa, sobrino de 
Anacaona, se retiró a las sierras de Baoruco donde 
fueron a buscarlo con la excusa de que andaba al- 
zado y en cuanto lograron capturarlo lo ahorcaron - 
de inmediato. 

Así fue como la tierra que gobernara Anacaona, 
esta mujer tan atrayente y tan vilipendiada por Ovie- 
do, sufrió como pocas la saña evangelizadora. Ella mis- 
ma fue víctima de la mentalidad “occidental y cris- 
tiana”, que después de aprovecharse de la natural 
inocencia de las nativas, juzgaba los hechos con los 
más estrictos principios de moral de confesionario. 


COTUBANO 


Frente a la pequeña isla Saona tenía sus dominios 
Cotubanamá o Cotubano, notable por su fuerza y 
su tamaño, al que los azares de la conquista habían 
ligado con estrecha amistad a un conquistador, capi- 


" Las Casas, op. cit., lib. 1, caps. IX y X. 
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tán general Juan: de Esquivel. En la isla Española 
existía desde antiguo la costumbre de que los amigos 
cambiasen entre sí sus nombres. Así lo hicieron el 
español y el indígena. El intercambio de nombres 
establecía unos lazos de parentesco a los que los 
naturales guardaban profundo respeto y lealtad. A 
este vínculo se le llamaba guatiao. 

Pasan los años y sigue la conquista con los horrores 
inherentes'a ella. La crueldad del animal humano se 
desborda y llega a extremos indecibles. Los indígenas 
aterrorizados se esconden por los montes, pasan de los 
dominios de un cacique a los de otro. Empieza enton- 
ces la cacería de hombres por parte de los invasores, 
los castigos atroces para que escarmienten, la búsque- 
da por los intrincados bosques que cubren las escar- 
padas sierras siguiendo un leve rastro, el sutil olor 
del humo. La tierra donde Cotubanamá gobierna se 
ve invadida por los que huyen. Su fama de hombre 
valiente es un estímulo para los que necesitan de una 
ayuda, de un refugio seguro. Las atrocidades que Las 
Casas transcribe, “extrañas a toda naturaleza huma- 
na, vieron mis ojos, y ahora temo decillas, no cre- 
yéndome a mí mismo, si quizá no las haya soña- 
do”, que uno se niega a repetir —a sabiendas de 
que desgraciadamente no las había soñado— por mons- 
truosas, conmueven a Cotubanamá, quien decide huir 
a su vez y pasarse con la gente que quiera seguirle a 
la vecina isla de Saona. 

Allá desembarcan los conquistadores en su persecu- 
ción. Juan de Esquivel, el guatiao, al frente de ellos. 
Se dividen en dos grupos para subir la montaña por 
dos riscos distintos; el que capitanea Esquivel se topa 
con dos espías “sacó el puñal el capitán y dió de pu- 
ñaladas al uno, triste indio espía; y al otro átanlo y 
llévanlo por guía”.** El otro grupo se encuentra con 


1% Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. Xvil. 
1% Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. xvin, 
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doce indigenas que andan uno tras otro como solian 
hacerlo, el ultimo de los cuales armado, con su arco 
es Cotubano. Al preguntarles por su jefe, “véelo, aqui 
viene detrás”, es la respuesta. Una espada desnuda 
ataca a Cotubanama; éste la para con las manos ig- 
norando el poder del arma. “No me mates, porque 
yo soy Juan de Esquivel”, dice el cuitado. Huyen los 
indígenas en vez de enfrentarse al de la espada “que 
lo pudieron muy bien matar y el señor y ellos salvar- 
se”, Arremete el cacique contra el español a pesar de 
las heridas de sus manos y se traban en una lucha 
cuerpo a cuerpo del que los separan los que vienen 
atrás. Atan al cacique con una cadena, buscan a su 
mujer e hijos y deciden no quemarlo allí mismo 
sino llevarlo con la carabela a Santo Domingo para 
darse y dar a la ciudad la fiesta de un atenaceamiento. 
Lo salva de ello el comendador mayor al estimar 
suficiente castigo la horca. Juan de Esquivel se vana- 
gloriaba de esta captura, como una de las grandes 
hazañas realizadas por él en la isla. 

“Todo esto yo lo vide con mis ojos corporales 
mortales”, dice el padre Las Casas. 


Mandó poblar el comendador mayor dos pueblos o villas 
de españoles, para tener esta provincia del todo segura, 
que más cabeza no alzase... y entre ambas repartió todos 
los pueblos de los indios, que sirviesen a los cristianos, 
que al cabo los consumieron.19 


ENRIQUILLO 


La isla Española fue pródiga en opositores, pero nin- 
guno alcanzó a dar a su movimiento la categoría de 
guerrilla organizada como lo consiguiera el cacique 
heredero del Bahoruco, Guarocuya, conocido por su 


Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. Xv. 
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nombre de cristiano, Enrique. Hijo de Maxicatex, 
cacique muerto en la famosa y malhadada quema 
del gran buhío de Anacaona, fue salvado de aquel 
horror y llevado a un convento de franciscanos por 
el padre Las Casas. Allí se familiarizó con la cultura 
occidental. Inteligente y despierto, no tardó en rebe- 
larse contra la injusta esclavitud que padecían sus 
hermanos, sus súbditos por derecho de herencia. Ya 
mayor casó con Mencía, hija del español Hernando 
de Guevara y de Higuemota, la hermosa hija de Ana- 
caona. | 

Fue dado Enriquillo en repartimiento junto con sus 
vasallos a Francisco de Valenzuela, de quien recibió 
un trato de respeto y afecto poco común. Muerto 
éste, lo heredó el hijo, Andrés Valenzuela, mozo en- 
greído, envidioso y resentido con Enrique por el afecto 
que le había demostrado el padre. La animadversión 
se manifestó de mil maneras. La belleza de Mencía, 
heredera de la hermosura de la madre y del color 
del padre, considerada por esta razón como española 
por los conquistadores, fue un acicate más para Va- 
lenzuela, el joven. Fracasado en sus intentos de qui- 
tarle la mujer, los malos tratos y vejaciones fueron 
en aumento, Se quejó Enrique de la afrenta al propio 
Valenzuela, quien según el padre Las Casas, “le dio 
de palos para que se cumpliese el proverbio: agra- 
viado y aporreado”, en vista de lo cual acudió al te- 
niente de gobernador, del que no consiguió más que 
insultos y amenazas, desprecio y aun la cárcel. Al sa- 
lir de ella, se dirigió el cacique, con su orgulio y 
dignidad indomables, a pie —porque su yegua, única 
propiedad que le quedaba, regalo de Las Casas, le ha- 
bía sido robada por su amo— desde la hacienda de 
Valenzuela hasta la ciudad de Santo Domingo, a pre- 
sentar sus quejas a la Audiencia. 

Allí no le trataron mal pero no obtuvo más que 
unz carta de favor dirigida al propio teniente de go- 
bernador que lo había encarcelado. La presentó, no 
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obstante, con lo que su situación se agravó aún más, 
lo mismo que la del resto de la población indígena, 
desamparada y víctima, sobre la que recaían las con- 
secuencias de las rencillas, malquerencias y rencores 
que destrozaban a los conquistadores entre sí. 

Se acabó la paciencia del cacique, inculcada duran- 
te años por los franciscanos, y convencido de que 
nada había de lograr para mejorar su suerte y la de 
su gente, decidió irse a las montañas inexpugnables 
del Bahoruco, dominio de su padre. Consiguió la adhe- 
sión de varios caciques: Higuamuco, Incaqueca, En- 
trambagures, Matayco, Vasa, Maybona, y otros de los 
que no se conserva más que su nombre de bautismo: 
Gascón, Villagrán, Tamayo, Velázquez, Antón y Her- 
nández del Bahoruco. Con un genio militar insospe- 
chable en un hombre que hasta entonces había mos- 
trado una pasividad, inculcada en el convento, que le 
valió los reproches de los suyos, se lanzó a la oposición 
armada que ya no había de dejar. Instiga a los indí- 
genas que permanecen en los poblados a que consigan 
armas de los españoles, con la advertencia expresa 
de evitar siempre que sea posible el derramamiento 
de sangre. A la vez, organiza un plan de verdadera 
guerrilla, Coloca a los caciques más valientes en los 
puntos estratégicos de las montañas. Retira a mujeres, 
niños y ancianos a los lugares alejados y protegidos 
naturalmente, donde se levanta un pueblo, se siembra, 
se guardan animales domésticos y perros mastines 
que son utilizados para la cacería de los cerdos sal- 
vajes, con lo que se les cambió el destino que hasta 
allí habían tenido de cazadores de hombres. Prevé 
Enrique los detalles más nimios. Divide a sus hombres 
en grupos, en guerrillas que se esparcen por las mon- 
tañas vigilando el llano por donde ha de llegar la 
represión. Procura que nadie conozca con certeza el 
lugar donde él se halla, que cambia a menudo, con 
el fin de evitar una posible delación conseguida por 
tormento, 
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Así preparados, aguardan el ataque que no ha de 
tardar. El primero en acudir es Valenzuela al frente 
de un grupo de hombres a caballo, montado en la 
ycgua de Enriquillo. La montaña es áspera e intransi- 
table a caballo. A pie y por los desfiladeros el español 
es más vulnerable que el indígena, que desde lo alto 
arroja grandes piedras sobre los asaltantes y los vence 
fácilmente. En la retirada cae Valenzuela en manos 
de Enrique —ya llamado Guarocuya para siempre— y 
ocurre lo increíble: el cacique ofendido suelta al tira- 
no, le hace devolver la yegua robada y sólo le advierte 
con dignidad que no se le ocurra volver a la mon- 
taña: que se guarde. 

El segundo ataque es organizado por la Audiencia 
y sufre igual derrota. La fama de Enrique cunde por 
la isla y llega a la Península española. Los indígenas 
sometidos abandonan a sus amos y van a engrosar el 
contingente alzado. A todos prohíbe Enrique que 
maten españoles, pretende solamente conseguir res- 
peto para su pueblo y defenderlo, ya que “nunca los 
reyes y señores de esta isla reconocieron como señor al 
rey de Castilla, sino que desde que fueron descubier- 
tos, hasta hoy, de hecho y no de derecho fueron tira- 
nizados. . .”’.20 

Pasan los años y los naturales siguen en su rebelión, 
en su oposición: “en esto pasaron trece y catorce años 
en lo cual se gastaron de la Caja del rey más de 
ochenta o cien mil castellanos”, dice su cronista de- 
fensor, organizando armadas para ir a combatirlo, 
siempre inútilmente, lo que debió desanimar tanto 
a los españoles que la Audiencia se vio precisada a 
imponer penas a los que se negaban a ir. Oviedo 
reduce el costo de las armadas a cuarenta mil pesos 
de oro, los cuales según él no se gastaron todos en 
las campañas sino que “muchos pusieron la mano 
escondidamente en tal pecunia, por indirecta vía”.?1 


* Las Casas, Historia, lib. 111, cap. CXXV. 
= Oviedo, Historia, lib. 1v,, cap. vn. 
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La resolución de no llegar a hechos de sangre, 
mientras se pudiera evitar, fue constante en la mente 
del cacique. En una ocasión en que acorralados unos 
setenta españoles se habían refugiado en una cueva 
y los indígenas habían prendido fuego a la entrada 
con el fin de asfixiarios, llegó oportunamente Guaro- 
cuya, mandó apagar el fuego y los liberó, A un fraile 
franciscano del convento donde había sido educado 
que voluntariamente fue en su busca para atraerlo a 
la paz y que, hallado por un grupo de la guerrilla, 
sufrió el despojo de sus vestiduras, le presentó Enri- 
que sus excusas y le explicó sus motivos para andar 
en la montaña: que para que no lo matasen como a 
sus mayores “había huido a su tierra, donde estaba, 
y que ni él ni los suyos hacían mal a nadie, sino 
defenderse contra los que venían a captivallos y mata- 
llos, y que para vivir la vida... en servidumbre, don- 
de sabía que habían de perecer todos como sus pasa- 
dos, no habia de ver más español para conversallo”.22 

Entretanto, estimulado por las victorias de Enri- 
quiilo, creció el ánimo de los valientes. El Ciguayo, 
llamado así por el grupo a que pertenecía, se lanzó 
con un pequeño número de indígenas al ataque de 
minas y haciendas, en busca de armas. Toda la Vega 
Real vivió aterrorizada durante mucho tiempo debido 
a sus correrías, hasta que lograron acorralarlo en una 
quebrada donde tras dura pelea fue muerto por sus 
perseguidores. Tomó su relevo otro indígena de nom- 
bre Tamayo, quien incursionó por toda la isla en 
busca de armas y ropa. A instancias de Enrique se 
unió con él para engrosar sus fuerzas y evitar así morir 
como el Ciguayo. 

Uno de los muchos intentos que se hicieron para 
capturar a Enrique estuvo al mando de un capitán 
“vecino de la villa del Bonao que había venido a 
esta isla muy muchacho, y que se había criado en 


* Las Casas, Historia, lib. 11, cap. CXXVI. 
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grandes trabajos en las crudas guerras e injustas que 
en ella contra estas gentes se hicieron, así andaba por 
las sierras y sobre las peñas descalzo como calzado: 
fuera desto era hombre de bien. . .”.25 

Buscándolo por la sierra —no sabemos si descalzo 
o calzado— “un día halláronse los unos de los otros 
tan cercanos... que se hablaron y oyeron las pala- 
bras... los unos estaban en el pico de una sierra y 
los otros en el pico de la otra, muy altas y muy 
juntas, salvo que las dividía un arroyo muy profun- 
do... Sintiéndose tan cercanos... pidiéronse treguas 
y seguro para hablarse”. El español propuso paz y 
el cacique accedió. La condición fue la entrega del 
oro que en una ocasión habían quitado los guerrille- 
ros a unos españoles, y a cambio de eso se les asegu- 
raba que los dejarían vivir en su libertad. Enrique 
accedió a darles “todo el oro que tenía, con que lo 
que se le promete se le guarde”. Determinan hacer la 
entrega en una playa. Se hacen unos cobertizos en los 
que se colocan las piezas de oro de tal manera que 
“parecía casa real”. Los españoles llegan por mar. 
Dejan el barco a la vista del lugar y avanzan en for- 
mación marcial, tocando tambores y trompetas, cosa 
considerada por los indígenas como declaración de 
guerra. Enrique se retira y un pequeño grupo espera 
como habían acordado. El oro es entregado y con ello 
se establece una tregua que dura unos cinco años 
durante los cuales los indígenas permanecen en la 
sierra, esperando sea promulgada la ley que les dé las 
garantías necesarias para que puedan establecerse en 
los poblados sin temor a represiones. Pasaron los años 
y algunos de los hombres bajaron de la sierra y se 
establecieron en el llano, pero Enrique permaneció 
en sus dominios por el resto de sus días. Y allí murió 
en paz y triunfante, 


* Las Casas, Historia, lib. 111, cap. CXXI. 
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CUBA 


Arpa de troncos vivos, Caiman, flor de 
tabaco. ¡Oh Cuba! ¡Oh curva de suspiro 
y barro! 

FEDERICO GARCÍA LORCA 


Era “tierra muy sana... toda ella fresca y más tem- 
plada que la Española... con puertos admirables, 
muy más cerrados y seguros que si los hubieran hecho 
a mano... como hay pocos en España y quizá ni en 
otras partes del mundo que se iguale a la Habana... 
[de] gentes simplicisimas, pacíficas, benignas, desnu- 
das, sin cuidado de hacer mal a nadie... que de su 
propia natural condición vivían cada uno sin. ofensa 
ni daño de los demás”.? 

Fue bautizada más veces que ninguna de las otras 
islas del Caribe: Fernandina, Alfa, Juana. Cuando 
Colón llegó a ella 


estaba aquella tierra próspera y rica y muy poblada de 
indios, los cuales, poco después, dieron en ahorcarse casi 
todos... se ahorcaron de tal manera y con tanta priesa que 
hubo día de amanecer cincuenta casas juntas de indios 
ahorcados con sus mujeres y hijos de un mismo pueblo, 
que apenas quedó en él hombre viviente, que era la mayor 
lástima del mundo verlos colgados de los árboles como 
pájaros zorzales cuando les arman lazos.?25 


Los que así desaparecían eran principalmente tainos, 
del tronco étnico, lingüístico y cultural de los arau- 
cos, que se extendían desde las Bahamas hasta la Gua- 
yana. Habían dominado la isla, poblada desde anti- 
guo por los guanahatabeyes y ciboneyes, de menor 
adelanto cultural, los cuales se fueron replegando ha- 
cia los montes. 


2 Las Casas, op. cit., lib. 111, Cap. LXXI. 
35 Inca Garcilaso, La Florida del Inca, lib. 1, cap. xu. 


PRIMERA OPOSICIÓN. LAS ISLAS _ 39 


La actitud suicida de los indigenas, incomprendida 
por los españoles, que la atribuyeron a la supuesta 
ingénita incapacidad para el trabajo, fue según un 
historiador moderno “una huelga de hambre colecti- 
va, una huelga de brazos caídos, una huelga revolu- 
cionaria; aun fue más, fue la huelga biológica que 
la naturaleza exige, aun sin ellos saberlo, a quienes, 
por imposición de vicio propio o ajeno, quebrantan 
las leyes del ritmo vital”.26 

La oposición a las arbitrariedades, cuando no al 
crimen, del conquistador fue constante en la isla de 
Cuba, aunque sólo dos nombres propios nos hayan 
llegado: Guamá y Hatuey. No en vano fueron es- 
critos por los españoles los relatos de que se dispone 
actualmente, en los que la profusión y el detalle en 
los nombres de los conquistadores contrasta con la 
parquedad con que son narrados nombres y hechos 
de aquellos que intentaban cortarles el paso con de- 
cisión sobrehumana. Por un Ercilla que se deja con- 
quistar por el valor indomable del enemigo hasta el 
punto de escribir un canto épico en su honor, hay 
decenas de libros en los que la mala fe distorsiona 
los hechos. “Los conquistadores necesitaban justificar 
para sí mismos, para su rey, para su mundo y para 
su Dios, el régimen expoliador de servidumbre, re- 
partimientos y encomiendas que impusieron a los 
indios”.* 

En la región de Baracoa, Guamá “es, pudiéramos 
decir, el iniciador de la guerra de guerrillas en Cuba. 
Él es quien implanta en los montes... el único siste- 
ma posible de lucha contra la superioridad de arma- 
mentos de los españoles: la sorpresa y la guerrilla”.28 

Acompañado de un grupo de insumisos, ataca siem- 
pre que puede al invasor: asaltan y destruyen Puerto 


Fernado Ortiz, Historia de la arqueología indocubana. 
* Manuel Rivero de la Calle, Las culturas aborigenes de 
Cuba. 
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Principe, en Camagiiey, queman la primera ciudad 
fundada por Diego Velazquez: Baracoa, y obligan a 
sus residentes a abandonarla y esperar en la playa a 
que lleguen los refuerzos solicitados a La Española. 
No opone Guamá un ejército al ejército, sino que 
ataca por pequeños grupos, en guerrilla. En 1533 los 
conquistadores logran un encuentro con Guamá. Lu- 
chan encarnizadamente, y el héroe cubano cae muerto 
por un tiro que el capitán español le dispara, 

Hatuey, taíno como la conmovedora Anacaona, 
como todos los héroes de las Antillas, residía en Haití, 
de cuya región de la Guahaba era señor. Cuando el 
avance arrollador de la conquista hizo imposible la 
vida para los naturales en la isla, pasó acompañado 
de varios caciques a Cuba por la punta de Maicí. 
Tenía fama de prudente y esforzado. Pasó algún tiem- 
po vigilando el mar con la inquietud y el temor de 
ver aparecer los hombres que usaban armas de fuego, 
perros y caballos. Al tener indicios ciertos de que lo 
temido se iba a convertir en realidad, reunió a su 
gente para recordarles los daños que habían recibido 
de los que se acercaban, instándoles a una oposición 
definitiva. Celebraron un areito, para rememorar las 
hazañas de sus antepasados, para revivir sus senti- 
mientos patrióticos con el recuerdo de su historia, y 
al final les explicó que todos sus males venían del 
dios que adoraban los españoles y, mostrándoles una 
canasta llena de oro, les dijo: “Veis aquí su señor 
...por haber[lo] nos angustian; por éste nos per- 
siguen; por éste nos han muerto nuestros padres y 
hermanos...; por éste nos maltratan”. Deciden en- 
tonces hacerle fiestas con bailes y cantos para apla- 
carlo, mas Hatuey, desconfiando del señor de los cris- 
tianos, decide que será mejor deshacerse de él arro- 
jándolo a un río, porque “aunque lo tengamos en las 
tripas nos lo han de sacar”. Y lo ahogan. 

Llegan las huestes conquistadoras. El fuego de las 
lombardas que los indígenas creían que salía de la 
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boca de los que las manejaban, les llena de terror. 
Luchan, no obstante, y resisten durante tres meses 
para acabar refugiándose en la miseria de los montes, 
adonde los van a buscar. Se repiten los gestos de 
siempre, las mismas aprehensiones, las mismas tortu- 
ras a los prisioneros para hacerles delatar el refugio 
del cacique, y a pesar de resistencias heroicas, falla el ' 
más débil y habla y el jefe es hecho prisionero. 
Hatuey es condenado a muerte, a ser quemado vivo 
por el delito de haber huido, de haberse opuesto a 
la servidumbre. 

Ya preparada la hoguera, a punto de ser prendido 
el fuego, un sacerdote trata de convertir al cacique 
y de bautizarlo. Hatuey le pregunta por qué quiere 
hacerlo cristiano, por qué quiere que sea igual a los 
españoles que son malos. El sacerdote le explica que 
si se bautiza podrá ir al cielo. “Tornó a preguntar 
—el cacique— si iban al cielo cristianos; dijo el padre 
que sí iban los que eran buenos”. Entonces el cacique 
Hatuey se negó rotundamente a ser bautizado para no 
encontrárselos. 


Esto aconteció al tiempo que lo querían quemar y así 
luego pusieron fuego a la leña y lo quemaron.?? 


Un hecho de sadismo inexplicable, revelador no 
obstante del odio manifiesto del tirano contra la víc- 
tima en una guerra que era ya de exterminio, ocurrió 
en el pueblo de Caonao, en la región de Camagiiey: 
un grupo de conquistadores dirigido por Pánfilo de 
Narváez, en el que iba el padre Las Casas, se en- 
caminó en sus andanzas hacia la región sur de la 
isla. Su paso provocaba el estupor; aquella gente 
montada sobre animales nunca vistos, adornados con 
herinosos petrales de cascabeles; los insospechados 
hombres vestidos y barbudos, algunos pelirrojos, les 
debieron parecer seres de otro mundo. 


= Las Casas, op. cit., lib. 111, cap. xxv. 
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Al paso de un arroyo vieron los jinetes unas piedras 
de amolar que se les antojaron a propósito para 
sacar filo a sus espadas, Ni la menor agresión ocurrió 
en el trayecto; los indigenas, al contrario, les ofrecian 
comida y agua. Al llegar a Caonao el recibimiento no 
fue menos cordial: en la plaza del pueblo, llena de 
gente que sentada en cuclillas en el suelo contem- 
plaba los insólitos animales, se les repartió comida 
a los recién llegados. Pánfilo de Narváez, autoridad 
máxima, no había desmontado aún cuando de repente 
un español, sin que nadie pudiera después explicarse 
qué móvil lo impulsó, sacó su espada y arremetió 
contra uno de los indígenas enajenados por las ye- 
guas. Como si hubiera sido una voz de alerta, cien 
espadas fueron desenvainadas y abatidas sobre la gen- 
te apaciblemente sentada. "Todo el tiempo estuvo 
Narváez “viendo hacer la matanza, sin decir, ni hacer, 
ni moverse más que si fuera un mármol, porque si 
él quisiera, estando a caballo y una lanza en las manos 
como estaba, pudiera estorbar los españoles que diez 
personas no matasen”, Y su cinismo le permitió diri- 
girse al padre Las Casas, cuya indignación es fácil 
imaginar, en estos términos: “¿Qué parece a vuestra 
merced destos nuestros españoles que han hecho?”, a 
lo que el enfurecido fraile contestó: “Que os ofrezco 
a vos y a ellos al diablo”, 

Intentar razonar lo irracional es el absurdo. Las 
Casas lo resuelve con su fe: “el diablo que los guiaba 
les deparó aquellas piedras de amolar, en que afi- 
laron sus espadas aquel día...”.30 


El indígena se defendía como podía, a veces con he- 
chos increíbles, dignos de ser transcritos, como lo ocu- 
rrido en un barco en las verdeazul costas cubanas: 


Por este tiempo y año de 1516, no olvidaban los espa- 
ñoles que tenían cargo de consumir la mansísima gente 


% Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. XXIX. 
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de Cuba, de procurar ir a despoblar otras comarcas cer- 
canas y lejanas, trayendo los vecinos y naturales dellas a 
ella, como vían que con la priesa de sacar oro se les iban 
muriendo los que allí oprimían, que viendo que se acaba- 
ban los vecinos de ella, inventaron hacer armadas para 
saltear los que llamaban yucayos ...Entre otras armadas 
hicieron una, en la cual acaesció lo siguiente: Salieron del 
puerto de Santiago de Cuba un navío y un bergantín con 
hasta 70 o 80 españoles... llegaron a unas isletas... que 
se llamaban de Guanajes... Llegados a ellas y estando 
la gente descuidada y segura, saltan los españoles... pren- 
den toda la gente que pudieron... y vuélvense a la isla 
de Cuba... Llegado a... puerto de Carenas, que ahora lla- 
mamos de La Habana, saliéronse cuasi todos los españoles 
a holgar en tierra, quedando dellos ocho o nueve a guardar 
el navio y los indios, que debajo de la escotilla y de 
cubierta sin ver luz alguna estaban; los cuales como debían 
sentir su infortunio y no dormir todo el tiempo, sino estar 
sobre aviso, advirtiendo que arriba, sobre cubierta, no so- 
naban tantas pisadas ni oían tanto estruendo, entendieron 
haberse salido la gente a tierra y quedar el navío solo o 
con pocos, con lo cual trabajaron de forcejar contra la 
escotilla, que es la portezuela o agujero cuadrado por don- 
de se sale y entra de abajo arriba, y, o quebraron la 
cadena delgada que tener suele o sin quebrarla la quitaron, 
sin que ocho o nueve marineros, que. habían quedado a 
guardar el navío, porque dormían o estaban descuidados, 
lo sintiesen. 

Finalmente, salieron todos los indios que estaban abajo 
y matan a todos los marineros, y como si toda su vida 
fueran experimentados en aquel oficio de navegar, cosa 
maravillosa, nunca otra asi vista en una gente des- 
nuda, sin armas, estimada dellos siempre y menospreciada 
por bestial e inculta, alzan a su placer las anclas del navío, 
suben harto más ligeramente por la jarcia que los mari- 
neros, y sueltan sus velas y comienzan a navegar derecho 
a sus islas, que distan de allí más de 250 leguas. Los 
marineros y gente española que se holgaban paseándose 
por la ribera, desque vieron tan desenvuelta y ardirmente 
alzar las anclas y tender las velas y guiar el navío como 
si ellos todos estuvieran dentro, espantados, comienzan a 
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capear y dar voces, creyendo ser los compañeros, llamándo- 
los y diciendo si habían perdido el seso; pero de que 
vieron los muchos indios que andaban tan ligeros echando 
mano de las cuerdas y aparejos y guiando el navío por el 
mismo camino donde vinieron, comenzaron a entender que 
aquello cra por mal de los compañeros y que los indios 
los habían mucrto y se iban para su tierra, los cuales 
estuvieron mirando hasta que desaparecieron: los cuales, 
no supimos en cuantos días, pero llegar a ella, como si 
fueran muy prácticos marineros que se rigieran por el 
aguja y carta de marear, fue cosa cierta.31 


Fue tan cierto, que al llegar a su isla hallaron a 
veinticinco españoles que habían quedado en espera 
del regreso del barco para cargarlo de nuevo. El ata- 
que inesperado de los indígenas y su sorprendente 
presencia hizo huir hacia el Darién a los que se salva- 
ron en el bergantín que había quedado con ellos, no 
sin antes dejar un aviso grabado en la corteza de un 
árbol. 

Enterado Diego Velázquez manda el castigo en dos 
navíos. “Saltaron en la isla para servir a Sancta Ca- 
talina, cuyo nombre le habían puesto; atacaron a todo 
el mundo y se llevaron como esclavos a los que no 
murieron”. Y se volvió a repetir la hazaña: los indí- 
genas ya embarcados en uno de los navíos empezaron 
a salir por la escotilla y a pelear con los españoles 
hasta acabar con ellos y quedarse con la embarcación. 
Acude el otro barco al darse cuenta. Dura dos horas 
la pelea “pero prevaleciencio los españoles contra los 
indios, y los indios viéndose maltratar y que caían 
muchos dellos, echáronse todos los hombres y muchas 
de las mujeres a la mar. Recogieron [los españoles] 
todas las mujeres que pudieron con las barcas... 
y finalmente cobrado el otro navío, y con ambos y 
obra de 400 personas... que pudieron prender... 


& Las Casas, op. cit., lib. 111, cap. xcu. 
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y mas de 20000 pesos de oro bajo, dieron la vuelta 
y llegaron a la Habana”.32 


BORIQUÉN 


Juan Ponce de León, antes de que tuviera noticia 
de la fuente de la eterna juventud que trastornó su 
vida y lo impulsó a la muerte, salteó la isla de Bori- 
quén llamada San Juan por los españóles. Fue elegido 
para ello porque “era tenido por hombre de confianza 
y de buena habilidad”. 

La isla, rica en oro según noticias que impulsaron 
el desembarco; rica también la tierra y apta para la 
agricultura, estaba gobernada por un cacique princi- 
pal llamado Agiieibana. El primer encuentro, amisto- 
so, se vio coronado por el bautizo de toda la familia 
caciquil. La madre, vieja señora con experiencia, acon- 
sejó a su hijo y al pueblo, “que fuesen amigos de 
los cristianos, si no querían morir todos a sus manos”. 

Al poco tiempo, efectivamente, mueren madre e 
hijo tal vez de muerte natural, con lo que hereda el 
mando un hermano, Agiieibana también, que había 
correspondido en el reparto de esclavos a Cristóbal 
Sotomayor, en cuya casa gozaba ya de los beneficios 
de la civilización europea. Mas como al decir del 
cronista, “esta gente destos indios a natura es ingrata 
y de malas inclinaciones y obras; é por ningún bien 
que se les haga, tura en ellos la memoria ni voluntad 
para agradecerlo”,33 se propusieron deshacerse de los 
benefactores, ni deseados ni solicitados. 

Determinados a acabar con ellos, se confederaron 
todos los caciques de la isla. Sin embargo, como había 
cundido el rumor de la inmortalidad de los españoles, 


2 Las Casas, op. cit., lib. 111, cap. XCIII. 
* Oviedo, op. cit., lib. xvi, cap. u. 
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quisieron salir de dudas antes de llevar a efecto el 
plan que habian ideado, haciendo “la experiencia en 
algún cristiano”. El cacique Uroyoán se encargó del 
asunto. Su gente acompañó a un cristiano en un viaje, 
como era usual, y al ir a pasar un río le propusieron 
llevarlo a cuestas para que no se mojara. Al llegar 
a la mitad de la corriente lo soltaron y lo hundieron 
para ver si efectivamente se ahogaba. Lo sacaron lue- 
go a la orilla y esperaron durante tres días a que 
resucitara. Al empezar a oler mal, quedaron conven- 
cidos de la falsedad del rumor. Entonces se decidió 
el ataque: todos, cada uno en su tierra, acometerían 
al mismo tiempo a los españoles que se hallasen en 
ella y a la vez incendiarían el pueblo Sotomayor, 
llamado así por el nombre del capitán que tenía 
como esclavo al cacique Agiieibana. A principios 
del año 1511 realizaron lo acordado: quemaron el 
pueblo, mataron a macanazos a Sotomayor, y cada 
cacique en su pueblo cumplió con su compromiso. 

La revancha de Ponce de León, dirigida en especial 
contra Agiieibana, no se hizo esperar. Con la gente 
que le quedaba, atacó de noche y deshizo a los 
indígenas. Desde entonces, “donde sabía que había 
gente junta, iba a buscarlos... y en muchas batallas 
o reencuentros hicieron en los indios grandes estra- 
gos; y así asolaron aquella isla...” * 

Los indígenas se defendieron hasta el fin: el caci- 
que Mabodomoca fue también aniquilado. Los sobre- 
vivientes se refugiaron en la región de Yaguaca, don- 
de esperaron el asalto “con la entera determinación 
de morir todos los indios o acabar de matar todos 
los critianos”.33 Juan Ponce reunió a todos los es- 
pañoles y se dirigió hacia allí. Llegó al atardecer 
y asentaron los cristianos el real, enfrente de donde 
estaban los indígenas, sin aceptar las batallas sin- 


* Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. Lv. 
% Oviedo, op. cit., lib. xvi cap. x. 
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gulares que les ofrecían los caciques. Así estuvieron 
esperando quién se decidiría a empezar la batalla, 
hasta que ya negra noche Ponce y sus hombres se 
retiraron, “aunque contra la voluntad e parecer de 
algunos, porque parescía que de temor rehusaba la 
batalla”.30 

“A guerra guerreada harían mejor sus hechos que 
no metiendo todo el resto a una jornada”, pensó el 
conquistador, y durante mucho tiempo fueron así 
matando a los indígenas. Dos hermanos caciques, 
Yahureiba y Cacimar, supieron de la guerra guerrea- 
da. “...valentisimo hombre [este último] e muy es- 
timado capitán entre los indios” fue muerto de un 
lanzazo, atravesado de “parte a parte” cuando, en 
lucha cuerpo a cuerpo con un español, poco faltó 
para que quedaran ensartados los dos por la misma 
lanza. Yahureiba, para vengar al hermano, luchó 
una noche entera y fue muerto también. El resto de 
la gente, que trataba de pasar en piraguas a una 
islita, fue perseguida y deshecha. 

En una de las batallas, uno de los soldados “desde 
encima del caballo, los tomaba por los cabellos e 
los sacaba de entre los otros, e los daba y entregaba 
a sus negros, e volvía por otros. E uno que así había 
tomado, tenía en la mano una flecha herbolada, e 
aqueste le mató; porque como le llevaba así a vuela- 
pié, asido por los cabellos, dióle con la flecha a 
manteniente, acertó a le herir a par de una ingre, e 
de aquella herida murió después. E como se vido 
herido, él mató al indió e otros siete u ocho asi- 
mismo... murió de aquella herida, pero como cató- 
lico cristiano”.37 

Acabados los caciques, la isla quedó pacificada y 
se verificó nuevo reparto de esclavos. La oposición 
no cesó, sin embargo. Un pueblo que fue fundado 


* Oviedo, op. cit., lib. xvi, cap. X. 
% Ibid, cap. vu. 
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debido a ciertos indicios de que existia oro en los 
alrededores, tuvo que ser abandonado y aunque se 
comprobó más tarde que, en efecto, los ríos llevaban 
el buscado metal, nunca pudieron sacarlo debido a 
la constante amenaza de los caribes. 


JIM 
POR LA TIERRA QUE LLAMARON FIRME 


Ni matar ni robar indios se tuvo en estas 
Indias por crimen. 


LAS CASAS 


Los primeros contactos de los habitantes de la Tierra 
Firme con los europeos fueron las operaciones de 
rapiña de la gente que, establecida en las islas, ha- 
bía sembrado en ellas la desolación y sido causa de 
que se acabasen sus pobladores autóctonos, El pillaje 
iba dirigido contra los inermes seres naturales de esas 
tierras. Urgía sacar el dorado metal que enloquecía 
a Europa. E 

Las incursiones sobre el continente fueron autori- 
zadas de igual manera que aquéllas, más lejanas, 
verificadas en las costas de África para proveerse de 
esclavos, mano de obra conseguida a buen precio 
si se compara con las ganancias que proporcionaba. 

No sólo para obtener los metales preciosos que 
suponían abundantes en las montañas antillanas se 
necesitaba gente de trabajo, sino también para las 
plantaciones de caña de azúcar, cuyas posibilidades 
de producción en las islas había observado Colón 
y anunciado a los reyes. Su cultivo intensivo se inició 
a partir de 1517 cuando, con la conquista turca de 
Egipto, perdió Europa la producción de este país y 
se acrecentó la demanda. Entonces se sumaron a las 
operaciones de cacería de hombres verificadas en. la 
Tierra Firme, las de las costas africanas de donde 
llegaban cargamentos de esclavos que, transportados 
en condiciones afrentosas, fueron desparramados por 
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las Antillas y utilizados en especial en las plantacio- 
nes. 

Muy pronto tuvo lugar la primera sublevación de 
la población negra en Santo Domingo: se inició en 
1522 en una hacienda propiedad de Diego Colón, 
hijo del Almirante; a ella se unieron los esclavos 
de otras haciendas y la rebelión se propagó por toda 
la isla. Asustados los hacendados, iniciaron una per- 
secución que culminó, después de encuentros san- 
grientos, en la derrota y huida de los negros a las 
montañas. Allá los fueron a buscar los españoles 
e hicieron justicia, es decir, sembraron los caminos 
de horcas, de las que pendían los cuerpos de los 
sublevados. 

De la Historia de Oviedo se colige que la condena 
no debió ser muy eficaz pues los negros continua- 
ron alzándose y los españoles persiguiéndolos por 
toda la isla hasta mucho tiempo más tarde. 

Después de las correrías por el botín humano, le 
llegó al Continente la conquista, cruel entre todas 
por los individuos que la realizaban: un Nicuesa, un 
Vasco Núñez, un Pedrarias Dávila, un Ojeda. Su 
historia es una secuencia de disputas, intrigas, asesi- 
natos, miseria y hambre entre los conquistadores 
alucinados con la visión del oro, cada vez más lejano, 
señalado siempre más al sur por los indígenas que, 
para quitárselos de encima, les hacían ver el espejis- 
mo de montañas de oro, de ríos llenos de ese metal, 
al mismo tiempo que se sucedían las escenas inaudi- 
tas de torturas a los autóctonos, de aperreamientos * 
de caciques, incluso hasta después de haberse some- 
tido, entregado todo el oro y prometido amistad; de 
caciques que, pacificados por un grupo de asaltantes 


* “Ha de entender el lector que aperrear es hacer que 
perros les comiesen o matasen, despedazando el indio, porque 
los conquistadores de Indias siempre han usado en la guerra 
traer lebreles e perros bravos e denodados”. Oviedo, Historia, 
lib. XVI, Cap. XXIII. 
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y obligados a colaborar, eran ferozmente destruidos 
por otros que, ignorando el hecho o pretendiendo 
ignorarlo, aniquilaban a los pobladores y arrasaban 
todo lo que encontraban a su paso, sin pensar si- 
quiera que con ello iban a ocasionar su propia mi- 
seria y hambre. 

Son como visiones de pesadilla el caminar de 
aquella gente por tierras ignotas y agrestes; por 
pantanos y ríos que había que cruzar, por sierras 
abruptas que escalar, seguidos siempre, invariab'e- 
mente, por los guerrilleros indígenas que los ata- 
caban al menor descuido. Y la venganza del invasor 
que llega a extremos inauditos, como el de ir matan- 
do, a trechos, a mujeres y jovencitas prisioneras para 
que los perseguidores se entretengan “llorándolas” y 
poder así seguir camino sin el acoso. Y todo el tiempo 
atenaceados por el hambre y la sed que los lleva 
al extremo de matar a los “que van dolientes” para 
poder comérselos.? 

La oposición que los invasores hallan, algunas 
veces es pasiva, como la de un cacique llamado 
Pacra, al que atormentaron hasta la muerte sin con- 
seguir hacerle confesar de dónde sacaba el oro; de 
un indígena que en Veragua fue obligado a llevarlos 
al lugar de donde obtenían el metal tan buscado, 
y que “arrepentido de haber enseñado las minas, o 
desesperado, se echó de una peña abajo y se hizo 
pedazos”.? Pero la mayor parte de las veces es activa 
y eficaz. Blanco de las armas indígenas, a veces más 
que los propios invasores, son los caballos y los 
perros amaestrados para destrozarlos. El mastín Leon- 
cico, que recibía sueldo de capitán por su eficacia 
sobre los cuerpos desnudos de los naturales y que 
tenía parte en la distribución de esclavos, fue hallado 
un día muerto por un veneno que, “quien quiera 


2 Oviedo, op. cit., lib. xxviii, cap. vi. 
* Ibid, lib. x, cap. vu. 
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que fuese le dio al perro a comer con qué murió”.* 
Llama la atención que los indígenas nunca usaran 
este procedimiento contra los hombres que los con- 
sumían, 


VERAGUA Y EL DARIÉN 


Entre el desbarajuste de rencillas, de traiciones, de 
asesinatos provocados por la avidez del oro y el ansia 
de poder que lleva a los conquistadores a una total 
desmoralización, surge de vez en cuando en las cró- 
nicas, como contraste, la visión de algún jefe indí- 
gena cuya figura descuella con trazos de dignidad y 
altivez. Pese a que, intencionalmente sin duda, los 
cronistas embrollan las explicaciones y, después de 
relatar una matanza colectiva o un ajusticiamiento 
inicuo, se pierden en insultos hacia la víctima y de 
paso hacia todos los indígenas, siguiendo la táctica 
de la confusión para tratar de justificar lo injustifi- 
cable; pese a lo difícil que resulta entresacar lo que 
debió ser la realidad de un hecho, sobresalen infini- 
dad de nombres —que a veces no pasan de eso— de 
autóctonos que se oponen a la avalancha destruc- 
tora, Otros colaboran en un principio y, desengaña- 
dos, se rebelan más tarde. 

Vasco Núñez de Balboa, ayudado por una multi- 
tud puesta a su disposición por varios caciques: Pon- 
ca, que fue el primero que le habló del otro mar; To- 
recha y Chape que le prestaron sus hombres, llega a 
las orillas del Pacífico, del que toma posesión emo- 
cionado, en un acto espectacular y teatral, en nombre 
de los reyes de Castilla, porque “no hobo ni paresció 
contradicción alguna”.* Con habilidad sabe utilizar 


t Ibid, cap. m. 
5 Oviedo, op. cit., lib. XXIX, cap. mi. 
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a los caciques, sacar partido de las disensiones in- 
ternas: ayudando a uno contra otro se aprovecha 
de los dos; establece alianzas, sella pactos de amistad 
eterna, a los que los caciques son leales, y logra la 
ayuda necesaria para la realización de sus propósitos. 

Como consecuencia de la enemistad entre conquis- 
tadores, tres de ellos abandonaron en una ocasión 
el barco en que iban por las costas del Darién y se 
adentraron por las tierras del cacique Careta. Éste, 
como era costumbre antes de conocer la extorsión, 
los recibió con tal agrado que llegó a nombrar ca- 
pitán de sus ejércitos al que le pareció más valiente, 
llamado Juan Alonso. Permanecieron allí casi dos 
años, integrados a la vida indígena, pintados y des- 
nudos como los demás, hasta que vino a pasar por 
las costas del señorío de Careta un barco español 
capitaneado por Vasco Núñez, al que se dieron a co- 
nocer con gran alegría de sus compatriotas. Anima- 
dos por el relato de las riquezas del cacique, se 
pusieron de acuerdo para ir a atacarlo. En efecto, 
Vasco Núñez se presentó con gran cantidad de hom- 
bres, exigiendo comida y oro. Sorprendido el cacique 
le hizo ver con dignidad que quien da hospedaje lo 
hace de buen grado pero no por imposición. Vasco 
Núñez disimuló su enfado y fingió retirarse. Puesto 
de acuerdo con Juan Alonso, que dormía en el mis- 
mo buhío del cacique, volvió en la noche y atacó el 
pueblo. Careta fue hecho prisionero gracias a la 
ayuda prestada por Juan Alonso, su capitán, quien 
lo sujetó fuertemente hasta que llegaron los espa- 
ñoles, a los que lo entregó. 

Ante acción tan contundente parece que el cacique 
pactó. Le fue ofrecido, a cambio de oro, amistad y 
ayuda en sus luchas intestinas, especialmente contra 
Ponca, su vecino. Lo atacaron en acción conjunta 
y saquearon y destruyeron el pueblo que hallaron 
abandonado. Otro vecino, Comogre, se adelantó al 
ataque con ofrecimientos de amistad y un rico presen- 
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te de oro. En tierras de Comogre vieron los espafioles 
por primera vez los cuerpos de los antepasados diseca- 
dos, vestidos con ricas telas de algodón y ornados con 
perlas y joyas de oro, guardados en hermosos pa- 
lacios. 

El saqueo y el botín acompañaba toda acción. Cuan- 
do, con el reparto, surgió la riña entre los conquis- 
tadores, sorprendió al hijo mayor de Comogre, quien 
los increpó utilizando como intérpretes a los espa- 
ñoles que habían permanecido dos años con Careta, 
y les dijo: “¿Qué es eso, cristianos?, ¿por tan poco 
reñís? Si tanta gana tenéis de oro... yo os mostraré 
provincia donde podáis cumplir vuestro deseo”.* Y 
les habló de una tierra, distante de allí “obra de 
siete soles”, más al sur, pasado el otro mar, donde 
abunda la riqueza; de un cacique, Tubanamá, que 
tiene barcos de velas y remos, que bebe en vasos de 
oro, y les advierte que habrán de necesitar unos mil 
hombres para conquistar aquellas tierras, 

Ésa fue la primera noticia del fabuloso Perú que 
habrá de obsesionar a Vasco Núñez; le hará pedir 
y obtener del rey de España los mil hombres indi- 
cados y le habrá de costar la vida. Para avalar su 
petición manda el conquistador el quinto al rey, 
calculado en quince mil castellanos de oro, suma lo 
bastante fabulosa para que haga pasar inadvertida 
la noticia que la acompaña de que se había dado 
muerte a treinta caciques. 

En uno de tantos episodios de desventuras por los 
que los conquistadores pasaron, sucedió que un barco 
en el que iban, entre otros, Vasco Núñez, el bachi- 
ller Enciso y Francisco Pizarro, encalló a la entrada 
del golfo de Urabá donde fueron recibidos con fle- 
chas emponzoñadas, en vista de lo cual sugirió el 
primero la conveniencia de dirigirse al occidente, a la 
orilla de un río donde había un gran pueblo y 


* Oviedo, op. cit., lib. xxv, cap. m. 
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“muy fresca y abundante tierra de comida”. En las 
barcas del navío averiado alcanzaron el río. del Da- 
rién, “que es otro Nilo”, en el que no encontraron 
veneno pero sí una tociada de flechas con las que el 
cacique Cemaco y su gente, que ya tenían noticias 
de ellos, les dieron la bienvenida. Previámente ha- 
bían retirado hacia el interior a mujeres, viejos y 
niños. Al ver al pueblo tan decidido, “hincáronse 
de rodillas y con mucha devoción, según la que les 
parecía que tenían, encomendáronse a Dios y hicie- 
ron votos a Nuestra Señora, como en Sevilla dicen, 
del Antigua... de si les diese vencimiento, la pri- 
mera iglesia e pueblo que hiciesen por allí, intitu- 
lalla que se llamase Sancta María del Antigua, y más 
desto, que enviarían un romero a Sevilla para que le 
ofreciese por todos algunas joyas de oro y plata que 
con él enviarían”.? 

Los cristianos pudieron cumplir sus promesas: Ce- 
maco y los suyos fueron derrotados, la ciudad fun- 
dada, y el romero enviado con los presentes. 

Encontraron abundancia de comida, de ropas y 
joyas de oro. Cemaco fue hecho prisionero, y a la 
pregunta constantemente repetida sobre el origen 
del oro, contesta que le viene del cielo. Sometido a 
tormento, señala por fin las minas, Más tarde logra 
huir y refugiarse en casa de uno de sus vasallos, 
desde donde hace un llamado a su gente y se prepara 
para atacar sin cesar a los españoles. 

La oposición se dejó notar muy pronto en Santa 
María del Antigua del Darién. Los indígenas, cons- 
cientes de la repugnancia que el trabajo del campo 
inspiraba a los conquistadores, vieron la posibilidad 
de vencerlos por hambre y, en cuanto se les presentaba 
la menor ocasión, huían, quemaban los sembradíos 
y esperaban, en relación constante con Cemaco, que 
“no siempre dormía” y seguía al detalle el proceso 
de descomposición en la pequeña ciudad. 

T Las Casas, op. cit., lib. 1, cap. LXuI. 
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Vasco Núñez mandó a Francisco Pizarro con un 
puñado de hombres a que hicieran un reconocimien- 
to por los alrededores de la Antigua. A poca dis- 
tancia les salió al encuentro Cemaco con cuatrocien- 
tos guerreros que con sus varas lanzadas con estólicas 
lucharon con denuedo contra las espadas y obligaron 
a los europeos a retroceder con precipitación. Vasco 
Núñez salió en seguida con un nutrido ejército para 
castigar a Cemaco, pero ya no lo encontraron en 
ninguna parte, 

Entre tanto, el conquistador tuvo noticias del caci- 
que Dadaiba, de ascendencia divina, poseedor de un 
templo de oro. Éste fue el primer El Dorado, espe- 
jismo repetido a menudo y buscado en diferentes 
lugares. En su pesquisa encontraron la desemboca- 
dura del Atrato, al que llamaron río de San Juan, 
y aguas arriba dieron con el río Negro, donde gober- 
naba Abenamachei en un poblado de más de qui- 
nientas casas. A pesar de la resistencia que se les, 
opuso, el cacique fue aprenhendido. Durante la ba- 
talla había herido el cacique a uno de los soldados, 
el cual al reconocerlo entre los prisioneros le cercenó 
el brazo de un solo tajo de su espada. 

Siguiendo camino toparon los conquistadores con 
los poblados del cacique Abibeiba, con casas cons- 
truidas sobre los árboles para protegerlas de la hu- 
medad y de las frecuentes inudaciones a que estaba 
sometida la zona. Grandes y hermosas, edificadas en 
árboles de un grosor que requería varios hombres 
para abrazar el tronco, se accedía a ellas por escaleras 
fáciles de manejar que las aislaban por completo 
cuando era necesario. Vasco Núñez requirió al ca- 
cique a que bajara a hablar con él. Se negó Abibeiba, 
alegando que nada tenía que decirles, que continua- 
ran su ruta y lo dejaran en paz pues nada les había 
hecho, pero al sentir la eficacia de los hachazos que 
pretendían derribar el árbol, bajó de él. A la peti- 
ción habitual de oro dijo que iría a buscarlo y nunca 
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regresó. Su mujer e hijos guardados como rehenes 
fueron enviados al Darién. 

Todos los caciques agraviados: Abenamachei, Abrai- 
ba, su pariente, Abibeiba y Cemaco se aliaron para 
luchar hasta la muerte contra el invasor. El plan 
último de los confederados consistía en un ataque 
de toda la gente del Atrato y del Darién contra La 
Antigua y el exterminio de sus habitantes extran- 
jeros. Una bella joven cautiva, amante de Vasco Nú- 
ñez, tenía un hermano vasallo de Cemaco que la 
quería entrañablemente y a menudo iba a visitarla a 
escondidas. Una noche la previno del peligro que 
corría, instándola a estar alerta para esconderse en 
el momento del ataque inminente. La manceba de- 
lató el complot, o lo que de él sabía, a Vasco Núñez 
quien la convenció de la necesidad de atraer a su 
hermano. Preso éste y bajo tortura, confesó todos 
los pormenores del proyecto y los nombres de los 
que se habían unido para realizarlo. Entre ellos 
estaba el cacique Dadaibe, señor del templo de oro 
tan buscado, con quien nunca lograron los españoles 
establecer el menor contacto. Vasco Núñez deter- 
minó adelantarse al plan: en absoluto secreto se hi- 
cieron los aprestos para el ataque. Por tierra y por 
agua se dirigieron hacia el punto indicado por el 
infeliz hermano; allí, ajenos por completo a la menor 
sospecha de la traición, fueron sorprendidos los alia- 
dos en medio de los preparativos del combate y 
arrollados sin darles ni siquiera tiempo de reaccio- 
nar. El desastre fue completo. El principal jefe fue 
asaeteado y los demás caciques colgados ante todos 
los cautivos “para ejemplo”. Sólo Cemaco logró sal- 
varse y nunca pudieron haberlo. . 

Para mayor seguridad hizo Vasco Nufiez fortificar 
Santa Maria del Antigua, que permaneció en pie 
hasta bastante después de la llegada de Pedrarias 
Dávila con títulos reales sobre la gobernación que 
ostentaba Vasco Núñez. Poco a poco vio la ciudad 


58 POR LA TIERRA QUE LLAMARON FIRME 


morir de inanición a la mayor parte de los que for- 
maron el enorme contingente de acompañantes del 
nuevo emisario del rey, hasta quedar casi abandona- 
da. Aquella multitud que había llegado con tantas 
ilusiones de pronto enriquecimiento en la tierra don- 
de el oro se podía pescar con redes en los ríos, fueron 
regresando a España, los que pudieron, otros se di- 
rigieron a las islas o al Perú, defraudados en sus 
esperanzas, El propio Pedrarias, alegando motivos de 
salud, partió a Panamá, dejando en su lugar al fu- 
turo cronista de Indias, Fernández de Oviedo. Cuan- 
do en la pequeña ciudad quedaban sólo unas cuantas 
familias, fue atacada por los indígenas y desapareció 
bajo las llamas. 

En la “armada” de dos mil hombres que acompa- 
ñaban al nuevo gobernador Pedrarias iban algunos 
que podrían ser considerados como prototipo del 
conquistador, entre los que sobresale Juan de Ayora, 
quien dejó su huella de brutalidad por dondequiera 
que pasó. Carente de la cínica habilidad que carac- 
terizaba a Vasco Núñez, no respetó las alianzas que 
éste había establecido y los caciques al verse atro- 
pellados de nuevo le presentaron resistencia cons- 
tante. Careta, tan vilmente tratado, se rebeló en un 
determinado momento y “mató al capitán Diego de 
Olano con otros cristianos... donde agora es la villa 
de Acla, teniendo muy merecida la fin que él 
[Olano] e otros hicieron en su compañía”, concede 
Oviedo. Incluso Comogre, el amigo, junto con Chi- 
mán y Pocorosa mataron a un capitán cuando no 
pudieron resistir más sus arbitrariedades.* 

En tierra de Pocorosa, fundó el capitán Ayora la 
villa de Santa Cruz, que dejó al cuidado de un Garci- 
Álvarez. El cacique, que había huido a los montes, al 
ver que le robaban mujeres y bienes, descendió con 
un gran presente de oro, pensando aplacar así al 


® Las Casas, op. cit, lib. XXIX, cap. XXXIII. 
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conquistador, pero éste lo guardó prisionero para 
escarmiento y aviso a los demás caciques. Uno de 
ellos, Secativa, que tenía fama de poseer muchas ri- 
quezas, habitaba a orillas de un río donde, escondi- 
do con sus hombres, dejó desembarcar a los españoles 
para caer sobre ellos de repente y desbaratarlos. La 
reacción de los atacados fue violentísima. Atribuye- 
ron su descalabro al influjo de Pocorosa, decidieron 
vengarse de él y asolar su tierra. Tenia el cacique un 
amigo español de nombre Eslava y, prevenido por él 
del peligro que lo acechaba, huyó, reunió multitud 
de gente de guerra y, a semejanza de lo que tantas 
veces hicieron los conquistadores, atacó de noche, sin 
ser sentido, la villa de Santa Cruz, fundada seis me- 
ses antes. El ímpetu de los indígenas fue tan grande 
que al amanecer no quedaba un español con vida, 
entre ellos el capitán Garci-Alvarez. 

Otro caso de enemistad tardía, por escarmiento, 
fue el de Tubanamá. Cuando Vasco Núñez, estimu- 
lado por lo que el hijo de Comogre le había contado 
sobre las inmensas riquezas del cacique, decidió pren- 
derlo antes de que se enterara de su llegada, lo 
ejecutó de inmediato: “Lo que había de andar en 
dos días, anduvieron en uno, y así una noche, a la 
prima, dieron con él que estaba bien descuidado y 
lo prendieron. Dijeron que tenía ochenta mujeres; a 
ellas y a toda la familia que tenía en su casa, que 
era muy grande, captivaron”.? 

Con amenazas de muerte y simulacros de ejecución 
consiguió Núñez mucho oro del cacique. Tubanama 
se dio cuenta de que era inútil oponerse a la ma- 
cana que usaban los españoles y prometió amistad, 
a la que se atuvo hasta la llegada de la nueva 
remesa de conquistadores encabezada por Pedrarias, 
de la que le correspondió conocer a Juan de Ayora, 
quien, sin tener en cuenta el buen recibimiento que 


* Las Casas, op. cit., lib. 111, cap. XLI 


60 POR LA TIERRA QUE LLAMARON FIRME 


le otorga el cacique, descarga sobre él la extorsión 
acostumbrada. Tubanamá huye al primer contacto, 
para regresar en cuanto tiene lista a su gente y 
atacar con ímpetu, “como leones”, a los conquistado- 
res. Ayora se asusta y manda construir, en una noche, 
un fuerte de “ramas y tierra”, capaz de resistir el 
nuevo ataque, que estima inminente. Pero Tubana- 
má ya no repite su ataque: está tan convencido de 
la inutilidad e ineficacia de sus armas contra las de 
los españoles que prefiere retirarse. 

Otro cacique, Bea, que sólo era espectador de las 
atrocidades que los españoles cometían por cuya ra- 
zón se le consideraba pacificado, vivía en una laguna 
sin intervenir en nada. Un día llegó a sus dominios 
uno de aquellos que se creían con derecho a todo, 
con su sola presencia, y le ofreció como presente unas 
espadas vizcaínas con la idea de trocarlas por objetos 
de oro. Bea aceptó el regalo y les ofreció comida, 
y mientras estaban distraidos con ella, sacó las espa- 
das regaladas y probó su eficacia sobre los intrusos. 
Luego los sacaron a rastras del poblado y dejaron 
en el campo los cadáveres. 

Bea estaba confederado con dos caciques: Guaturo 
y Corobarí. Una prima de éste vivía con un español 
—del que tenía un hijo—, el bachiller Diego Corral, 
a quien había correspondido en el reparto de piezas 
indígenas la madre, la mujer y los hijos de Corobarí. 
Las relaciones entre el cacique y el bachiller eran 
amistosas; quería éste a su mujer indígena y a su 
hijo, y respetaba a los parientes del cacique. Cuando 
Fernández de Oviedo, en su calidad de delegado de 
Pedrarias Dávila, quiso hacer caer sobre el cacique 
Bea un ejemplar castigo, Diego Corral lo defendió 
hasta el extremo de influir sobre los demás españoles 
a oponerse a los designios de Oviedo. Este no se lo 
perdonó. Y mucho más tarde, cuando se le presentó 
la ocasión, aprovechando la llegada de otro bachiller 
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inescrupuloso, incoó un proceso contra Corral y logró 
expulsarlo de aquellas tierras y enviarlo a Castilla, 
porque “al!{ tenía a su mujer, sin la cual estaba 
once o doce años había, e público amancebado, e 
que con la información de sus excesos, se fuese...” 10 

Sorprende que el resentido Oviedo no hallara mo- 
tivos más convincentes para justificar su animadver- 
sión y tuviera que echar mano de un escrúpulo 
puritano que, de haber sido aplicado en todos los 
casos que lo ameritaban, se hubiesen visto despobla- 
das las tierras conquistadas. 

Una vez libre del principal defensor de los caci- 
ques, sufrieron éstos en su carne la persecución y la 
represión. Corobarf, que había huído a las montañas, 
fue buscado, preso y ejecutado: “El Licenciado, de 
su mano, ordenó y escribió la sentencia e yo la firmé 
e fue quemado”, dice Oviedo. Y añade que, según 
era costumbre con aquellos que habían recibido el 
bautismo, lo mandó “ahogar” antes de quemarlo 
en la hoguera. 

Al cacique Guaturo le hizo el cronista el honor 
de ir a buscarlo él en persona. Halló su pueblo aban- 
donado y todos huidos a las montañas, donde los 
buscaron y lograron prender a muchos de ellos. A 
los súbditos del cacique los repartió como esclavos 
—no dice qué hizo con los dos hijos “muy niños”, ni 
con la mujer—; a Guaturo y a sus más allegados, 
entre quienes estaba un capitán indígena de nombre 
cristiano Gonzalo, les dio muerte. “Todos confesaron 
ser “amigos e naturales de Cemaco” y confederados 
con Bea. El capitán Gonzalo no esperó llegar a Santa 
María para deshacerse de él: lo hizo colgar de una 
horca muy alta que colocó en un cerro “encima de 
las lagunas de Bea”, para que lo viesen sus aliados. 
A Guaturo lo colgó en la plaza del pueblo, en cuanto 
llegaron. Y, antes de que pudiera descargar sus iras 


19 Oviedo, op. cit., lib. XXIX, cap. XVI. 
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sobre el principal inculpado, sobre el cacique Bea, 
le llegó al cronista la orden de desplazarse de inme- 
diato a Panamá, donde le esperaba el rencor de Pe- 
drarias y hasta un intento fallido de asesinato. 


URRACA 


La oposición sistemática que en la tierra de Natá, 
en Veragua, hallaron los conquistadores con el caci- 
que Urraca y sus hombres, llama la atención entre 
la larga lista de oponentes, no siempre tan decididos, 
tan diestros o tan valientes. Señor de la opulenta 
región de Natá, vigilante siempre alerta de los movi- 
mientos de los españoles, los vio llegar a sus dominios 
capitaneados por un licenciado Espinosa, en busca 
de tierras que ofrecieran recursos suficientes para ser 
pobladas. Natá era a propósito, y Espinosa se dirigió 
a entrevistarse con Pedrarias para comunicárselo. 
Urraca decidió entonces atacar el campamento es- 
pañol. Le puso sitio que mantuvo durante cuatro 
días, después de un rudo combate. Después se retiró, 
no por desánimo sino porque había concebido el 
plan de destruir a los invasores mediante estratage- 
mas. Se escondió a orillas del río Atra y envió a 
algunos de sus hombres a que se desparramaran por 
el campo y se dejaran prender. Apresados y obliga- 
dos a delatar el escondite del jefe, dijeron que se 
había dirigido a la montaña para guardar allí sus 
tesoros. De inmediato, los invasores fueron hacia el 
punto indicado, donde se encontraron con una ce- 
lada que les habían tendido los guerreros de Urraca. 
Para dar un escarmiento a la osadía, prepararon una 
segunda salida los españoles, en la cual no encon- 
traron a alma viviente en ninguno de los puntos 
estratégicos; en cambio, donde menos se lo esperaban, 
en una angostura del río, les salieron los indígenas 
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con tal denuedo que los tuvo en aprietos largo tiem- 
po, aunque al final la victoria fue de las armas mo- 
dernas. Al reparto de los cautivos siguió el levanta- 
miento de un poblado del que, a la menor ocasión, 
huían aquéllos para juntarse de nuevo con Urraca, 
quien aliado con Bulaba y Musa, sus vecinos, logró 
mantener en sobresalto durante nueve años la villa 
de Natá. 

Figuraba en el ejército aliado un jefe notable por 
su valentía, a quien los españoles se propusieron 
apresar a toda costa, mas, viendo que en buena lid 
no lo iban a conseguir, recurrieron al engaño. Con 
la excusa de querer tratar con él y dándole toda clase 
de seguridades, lo atrajeron al pueblo, y cuando con- 
fiado en la palabra se presentó, fue hecho prisionero 
y mandado a Nombre de Dios, 

Indignado Urraca, convocó a toda su gente para 
convencerla de la necesidad de acabar con aquellos 
que “no guardan fe que prometen, ni palabra, ni 
paz”, así como de que más les valía morir en com- 
bate que seguir viviendo en la zozobra en que esta- 
ban. Se pusieron todos de acuerdo y en un momento 
determinado se lanzaron al ataque: los sometidos que 
habitaban en los pueblos se levantaron y mataron a 
algunos españoles, al tiempo que los otros realizaban . 
constantes incursiones sobre la villa de Natá. Duran- 
te algunos años mantuvieron esa tensa situación has- 
ta que el cansancio, o el desaliento, les hizo ir rin- 
diéndose poco a poco. “Sólo el rey Urraca, con la 
gente que tenía y le había quedado de tanta mortan- 
dad, nunca quiso venir, sino siempre tuvo su tesón . 
de aborrecimiento contra los españoles, llorando toda 
su vida no podellos acabar: al cual dejaron en su 
tierra sin illo más a buscar, congnosciendo que nunca 
vez le hicieron guerra que muchos dellos no saliesen 
della muertos y bien descalabrados; y así en su tierra 
y casa murió”.!1 

“ Las Casas, op. cit., lib. ni, cap. CLXIM. 
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Entre los mas sagaces caciques opositores aparece Du- 
rurua. Los conquistadores lograron prenderlo, en sus 
andanzas por Veragua y Castilla del Oro (Panama). 
La acostumbrada petición de oro no se hizo esperar, 
pero el cacique, en vez de contestar, envió a uno de 
sus hombres de confianza a buscarlo, Éste no regresó, 
en vista de lo cual mandó Dururua a otro, con igual 
‘éxito. Cuando fueron tres los emisarios que no vol- 
vían, Dururua, fingiéndose enojado, propuso ir él 
mismo a buscar el oro, y ofreció a los españoles que 
lo acompañaran. Así lo hicieron, pero “llevando el 
cacique una cadena con una collera de hierro al 
cuello y el Pedro de Encinasola teniendo por el cabo 
de la cadena, caminaban con él como se suelen lle- 
var los perros ventores u otros canes de traílla... 
Y el Pedro de Encinasola, para ganar al cacique la 
voluntad, por el camino le dio algunas puñadas. 
Ved qué manera de halago para el que iba a darles 
lo que no les debía. Y porque algunos de los com- 
pañeros le decían que no le tratase mal, reñía con 
ellos y les decía qué sabían ellos cómo se habían de 
tratar los indios, e aun con alguno llegó a más que 
palabras”.12 De esta manera anduvieron cinco días, 
al final de los cuales llegaron a unos buhíos aban- 
donados. Allí descansaron todos, “con más descuido 
del que convenía”, según Oviedo. El cacique les 
señaló uno de los buhíos, en el cual, les dijo, ha- 
bía oro enterrado. Los caballeros, que desdeñaban 
trabajar la tierra para las labranzas, cavaron valiente- 
mente durante tres días. Sólo una pequeña patena 
de oro “que podía valer diez o doce pesos”, salió de 
alli. Encinasola, ciego de cólera, descargó sobre el 
cacique una solemne bofetada. Sin inmutarse Duru- 
rua les hizo trasladar a otro buhío, indicando que 
sus súbditos les iban a entregar allí sus riquezas el 
día siguiente. Los españoles ataron al cacique con 


2 Oviedo, op. cit., lib. xxvn, cap. V. 
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su cadena al poste de la casa, y esperaron. En efecto, 
al rayar el alba del dia siguiente aparecieron mas 
de seiscientos hombres de guerra, perfectamente orga- 
nizados en batallones, que lograron infligir una tan 
total derrota a los buscadores de oro, que sólo tres 
de ellos pudieron huir debido a que los indígenas 
prefirieron salvar a su cacique de las llamas de los 
buhios incendiados que perseguirlos. 

Esta victoria fue definitiva, pues siempre que los 
conquistadores intentaron regresar hallaron fuerte 
resistencia y siempre fueron vencidos. | 

El hallazgo de las perlas vino a añadir un estímulo 
a la codicia. Era tanta su abundancia en las islas del 
Mar del Sur que los caciques llenaban grandes cestos 
de ellas en cuanto se lo pedían sin la menor objeción. 
El concepto de riqueza era totalmente opuesto entre 
los que acababan de llegar y los naturales, de ahí 
que unas cuentas de vidrio o unas tijeras, por la 
novedad que suponía provocaran una sorpresa y un 
afán de poseerlas que permitía un trueque socarrón 
y abusivo. 

Un grupo de los que habían llegado con Pedrarias 
fue enviado a las islas ricas en perlas. Desembarcaron 
en una de ellas en el momento en que celebraban sus 
habitantes una de sus fiestas durante las cuales, se- 
gún costumbre, se. mantenían separados los hombres 
de las mujeres. Los cristianos aprovecharon la cir- 
cunstancia propicia para aprehender a cuantas mu- 
jeres pudieron y pasar de inmediato a otra isla, en la 
que encontraron —curiosamente— a toda la población 
armada y dispuesta a la pelea. Iban los españoles 
acompañados por los hombres que les habían pres- 
tado los caciques amigos de Vasco Núñez: Chiapes, 
Tumaco, Ponca, Pocorosa y Quareca. Debieron aqué- 
llos de influir en el ánimo de los isleños, en el 
sentido de que era más conveniente recibir de paz 
a los salteadores y librarse de sus ataques mediante 
algún regalo, puesto que uno de los caciques no sólo 
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les llenó de perlas un enorme cesto sino que les 
ofreció la más grande que jamás se viera en aquellas 
tierras, del tamaño de “una nuez pequeña”, que la 
emperatriz compró en cuatro mil ducados a la mujer 
de Pedrarias. 

Pero la paz no duró mucho. Los asaltos y los 
abusos colmaron la paciencia de la gente. Los caci- 
ques que la astucia de Vasco Núñez había convertido 
más o menos en colaboradores, opusieron una re- 
sistencia general. Chucama y otros diecinueve caci- 
ques se confederaron. La primera acción fue un ata- 
que con incendio de las casas donde dormían los 
españoles. Un jefe indígena, Chiruca, que, con su 
hijo, servía de acompañante a uno de los conquista- 
dores, huyó asustado al comienzo de los hostilidades. 
Se le persiguió, aprehendió y dio tormento: bajo esa 
brutalidad confesó la conjura. El español uso un ardid 
repetido a menudo: obligó al cacique a atraer con 
engaños a todos los jefes confederados, uno a uno, 
En cuanto los tuvo a todos en su poder los mandó 
aperrear, Entre ellos, naturalmente, a Chiruca. El 
hijo de éste reunió a los súbditos de los confederados 
y organizó con ellos un acoso constante, de día y 
de noche, contra los españoles, sin presentar jamás 
batalla, sino por pequeños grupos que no los deja- 
ban en paz. Constantemente vigilados, constantemen- 
te perseguidos y atacados, se vieron los conquistado- 
res orillados a la desesperación. Una noche trataron 
de escapar sin ser sentidos; dejaron las fogatas del 
campamento prendidas para dar la impresión de que 
seguían en vela y huyeron con todo sigilo. Pero los 
vigilantes indígenas se dieron cuenta y los esperaron 
al amanecer formados en tres escuadrones decididos 
a la pelea, que los españoles no se atrevieron a dar. 
Empezó entonces una verdadera persecusión que los 
iba impulsando a terrenos desconocidos, a ciénagas, 
a dar vueltas en redondo, ya perdidos, por parajes 
hostiles. 
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Llegaron por fin a los dominios del cacique Tora- 
gre, donde esperaban poder descansar, mas también 
allí encontraron la gente dispuesta a la pelea que no 
pudieron rehuir. Las bajas fueron cuantiosas en am- 
bos lados. Y siguió la huida. Ni siquiera la criminal 
idea, que pusieron en práctica, de ir matando a 
mujeres indígenas que todavía iban con ellos para 
detener a los perseguidores les valió. A la desespera- 
ción del acoso se sumó la falta de alimentos y, sobre 
todo, la sed. Cuando ya los españoles pensaban morir- 
deshidratados, concibieron los indígenas el irónico 
plan de irles ofreciendo agua a trueque del oro que 
con tanta pena e ignominia habían obtenido. Dice 
Las Casas a este respecto: “De esta manera huyendo 
y llegando a la tierra de Pocorosa, a quien Juan de 
Ayora, como arriba fue dicho, quebrantándo!e la fe 
y paz y seguridad, hizo “tantos daños, pensaron pe- 
recer de sed por falta de agua; y acaescióles aquí una 
cosa maravillosa, para demostración de la pena que 
merecía la sed de oro que traían siempre en su áni- 
ma: que como padeciesen gran tormento de sed, a 
trueque del oro que llevaban les vendieron los indios 
el agua. Esto no debían los indios hacer por cudicia 
de haber oro, que en tan poco ellos tenían, sino 
por lastimallos en aquello que más amaban”.13 

Resultaba tan extraordinaria la manifestación de 
algún rasgo humanitario que una vez que unos ca- 
pitanes entraron en el pueblo del cacique Chagre 
sir incendiar los buhtos, hallaron el reconocimiento 
inmediato en un regalo evaluado en doce mil caste- 
llanos. Esto despertó el recelo y la codicia: si, sin 
pedir nada les daban tanto, forzosamente tenían que 
poseer grandes riquezas. Inmediatamente presionaron 
al cacique para que les llenara un gran cesto con 
objetos de oro. Contestó éste, molesto, que lo podían 
llenar con piedras del río porque él no tenía con qué. 


3 Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. LXIX. 
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Al mismo grupo, al pasar por los dominios de 
Tubanamá, tan castigado por los conquistadores, les 
salió al paso una novedad: varios indígenas les gri- 
taban insultos enarbolando las camisas ensangrentadas 
de otros españoles a los que habían dado muerte. 

Gonzalo Badajoz, uno de tantos conquistadores, 
tuvo también mala suerte. En Paris o Pariba, cuyo 
cacique era Cutara, halló Badajoz los poblados vacíos 
de niños y mujeres, que previamente había puesto 
en cobro el cacique. Él mismo se había retirado al 
aproximarse la tropa. Cuando Badajoz requirió su 
presencia, se excusó enviando un presente consistente 
en cuatro petacas'* llenas de joyas de oro, ante las 
cuales Badajoz fingió retirarse, no sin antes enviar 
al cacique la expresión de su agradecimiento y amis- 
tad. Tranquilizado Cutara, regresó a su pueblo, A los 
dos días se presentaron de nuevo los españoles, en 
plena noche, prendieron fuego a las casas y lograron 
un botín de “unos cuarenta mil castellanos”, más 
una gran cantidad de mujeres que llevaron presas. 

El botín de mujeres era casi tan apreciado como el 
de oro en todas partes. Ellas fueron las primeras víc- 
timas de toda la conquista. Muchos testimonios hay 
de eso, algunos dolidos y escandalizados, otros in- 
diferentes. Fray Buenaventura de Salinas comenta el 
hecho refiriéndose al Perú: “...todos aquellos pue- 
blos están llenos de mestizos bastardos, y adulterinos, 
testigos vivos de los estupros, adulterios y violencias 
de tantos desalmados como acuden a esta feria”. 
Bernal Díaz, en su decir sin compromiso, cuenta otra 
monstruosidad ocurrida en la Nueva España: “Como 
hubo llegado Gonzalo de Sandoval a Tezcoco con 


“4 “Estas petacas que así las llamaban en la lengua de la 
Nueva España, suelen ser como unas arquetas de dos palmos 
de ancho y cuatro al menos en largo y uno bueno en alto; 
son hechas de hojas de palma o de cañas muy delicadas o de 
varillas delgadas, enforradas todas por fuera de cuero de ve- 
nados”. Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. LXX. 
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gran presa de esclavos... fue acordado que luego 
se herrasen, y después que se hubo pregonado que se 
llevasen a herrar a una casa señalada, todos los más 
soldados llevamos las piezas que habíamos habido 
para echar el hierro de Su Majestad, que era una G 
que quiere decir ‘Guerra’, según y de la manera que 
lo teníamos de antes concertado con Cortés... cre- 
yendo que se nos habían de volver después de pa- 
gado el réal quinto y que las apreciarian cuánto 
podían valer cada una pieza; y no fue asf... que 
después que sacaban el real quinto, era otro quinto 
para Cortés, y otras partes para los capitanes, y en la 
noche antes, cuando las tenían juntas, nos desapare- 
cian las mejores indias. Pues como Cortés nos había 
dicho y prometido que las buenas piezas se habían 
de vender en la almoneda por lo que valiesen, y las 
que no fuesen tales por menos precio, tampoco hubo 
buen concierto en ello, porque los oficiales del rey 
que tenían cargo en ellas hacían lo que querían... 
Y desde allí adelante muchos soldados que tomamos 
algunas buenas indias, porque no nos las tomasen 
como las pasadas, las escondíamos y no las llevába- 
mos a herrar, y decíamos que se habían huido; y 
si era privado de Cortés, secretamente las llevaba de 
noche a hetrar, y las apreciaban lo que valían, y les 
echaban el hierro, y pagaban el quinto; y otras 
muchas se quedaban en nuestros aposentos y decía 
mos que eran naborías que habían venido de paz de 
los pueblos comarcanos y de Tlaxcala”.*5 

El robo de las mujeres enfurecía a los indígenas. 
Cutara, que había logrado escapar al incendio, se 
rehizo durante unos días y se presentó después con 
todo su pueblo ante el campamento español, atacán- 
dolos con tal furia que los obligaron a retraerse en 
la plaza donde se defendieron formando un parapeto 
con los cadáveres de su propia gente. Los indígenas 


* Bernal Díaz, Historia, cap. cxu. 
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los tuvieron cercados hasta que lograron rescatar a 
sus mujeres, a todos los cautivos, y, ademas, llevarse 
la ropa y todo el oro que los españoles habían ido 
acumulando. 

El final de Badajoz fue notable. En su forzosa 
retirada tuvo que enfrentarse con el cacique de Natá, 
que tenía también muchos motivos para oponerse 
a cuanto español topara. Despojado de cuanto había 
sido el objetivo de su vida, oro, perlas, esclavos, lo- 
gró por fin llegar al Darién con los pocos soldados 
que le quedaron con vida. El comentario que estos 
hechos lastimosos provocaron al obispo Fonseca, de 
Burgos, fue que Badajoz “merecía que el rey le cor- 
tara la cabeza por haber perdido aquellos 100 000 
y tantos castellanos que había tomado, los cuales ya 
pertenecían a España”.** 

Badajoz regresó a Castilla donde acabó sus días 
“arrastrado tras el obispo” quien ni siquiera se dig- 
naba dirigirle una mirada. 


EL REQUERIMIENTO 


Pedrarias legó con instrucciones del rey de España, 
Fernando el Católico, de no atacar a los indígenas 
sin antes haber solicitado su sumisión mediante la lec- 
tura de un Requerimiento que, si bien provocó la 
ironía cuando no el sarcasmo de los propios conquis- 
tadores por su ineficacia ante pueblos que no enten- 
dían una palabra de lo que se les leía —en caso 
de que lo oyeran, pues generalmente se leía a distan- 
cia—, no obstante, cumplía de manera demagógica y 
legal requisito y finalidad: acallar voces de protesta 
peninsulares y obtener más esclavos. 

La península de Cenú, en Cartagena, tenía fama 


* Las Casas, op. cit, lib. m1, cap. LXXI. 
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de contener grandes riquezas. En efecto, allí iban 
los indígenas desde grandes distancias a enterrar a 
sus muertos ricamente ataviados con muchas joyas de 
oro, perlas y esmeraldas. Pedrarias mandó a recono- 
cer la región al bachiller Enciso, quien, tal vez de- 
bido al título que ostentaba, fue el primero en hacer 
uso del famoso requerimiento y él mismo cuenta con 
desenfado la respuesta que mereció de unos caciques 
de la zona: 


` Yo requerí de parte del rey de Castilla, a dos caciques 
destos del Cenú, que fuesen del rey de Castilla, y que les 
hacía saber cómo había un solo Dios, que era Primo y Uno 
y gobernaba el cielo y la tierra, y que éste ha venido al 
mundo y había dejado en su lugar a Sant Pedro, y que 
Sant Pedro había dejado por su sucesor en la tierra al 
Santo Padre, que era Señor de todo el mundo Universo, 
en lugar de Dios, y que este Santo Padre, como Señor 
del Universo, había hecho merced de toda aquella tierra 
de las Indias y del Cenú al rey de Castilla, y que por 
virtud de aquella merced que el papa había hecho al rey, 
les requería que ellos le dejasen aquella tierra, pues le 
pertenecía; y que si quisiesen vivir en ella, como se estaban, 
que le diesen la obediencia como a su señor, e le diesen en 
señal de obediencia alguna coja cada un año, y que esto 
fuese lo que ellos quisiesen señalar; y que si esto - hacían 
que el rey les haría mercedes y les daría ayuda contra sus 
enemigos... Respondiéronme que en lo que decía que 
no había sino un Dios y que este gobsrnaba el cielo y la 
tierra y que era señor de todo, que les parecía bien y que 
así debía ser, pero que en lo que decía que el papa era 
señor de todo el Universo, en lugar de Dios, y que él 
había hecho merced de aquella tierra al rey de Castilla, 
dijeron que el papa debía estar borracho cuando lo hizo, 
pues daba lo que no era suyo, y que el rey, que pedía y 
tomaba la merced, debía ser algún loco, pues pedía lo que 
era de otros, y que fuese allá a tomarla que ellos le pornían 
la cabeza en un palo, como tenían otras... y dijeron que 
ellos se eran señores de su tierra y que no habían menester 
otro señor. Yo les torné á requerir que lo hiciesen; si no, 
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que les haria la guerra y les tomaria el lugar y que mataria 
a cuantos tomase o los prendería y los vendería por es- 
clavos. E respondiéronme que ellos me pornían primero la 
cabeza en un palo e trabajaron por lo hacer, e no pudieron, 
porque les tomamos el lugar por fuerza, aunque nos tiraron 
infinitas flechas e todas herboladas, e nos hirieron dos 
hombres con hierba y entrambos murieron de la hierba, 
aunque las heridas eran pequeñas; e después prendí jo 
en otro lugar al un cacique dellos... y hallélo hombre 
de mucha verdad e que guardaba la palabra y le parecía 
mal lo malo y bien lo bueno; y cuasi de esta forma se 
hacen allá todas las guerras.!” 


El Requerimiento se acató pero no se cumplió. Los 
ataques antes del amanecer, “al cuarto del alba”,!8 
eran la regla, y los propios conquistadores no cuidan 
de disimularlo. Así vemos a Cortés decir al Empera- 
dor en su carta fechada a tres de septiembre de 
1526: “Quiso Dios y nuestra dicha que la primera 
casa con que fuimos a topar fue aquella donde esta- 
ba la gente de guerra... estaba durmiendo... [a] 
uno de los de mi compañía... parecióle... que de- 
bía invocar algún auxilio; comenzó a grandes voces 
a decir: ‘Santiago, Santiago’; a las cuales los indios 
recordaron... y certifico a vuestra majestad que si 
aquél no diera voces, todos se prendieran sin se nos 
ir uno, que fuera la más hermosa cabalgada que 
nunca se vio en estas partes...” 

Es obvio que Cortés, como buen leguleyo, se cono- 
cía la letra menuda del documento. Éste empezaba y 
terminaba así: 


De partes del rey D. Fernando, y de la reina Da. Joana, 
su hija, reina de Castilla y León, etc.,, domadores de las 
gentes bárbaras, nos, sus criados, os notificamos y hacemos 


" En Las Casas, op. cit., lib. 11, cap. LVII. 

1% Los centinelas dividían la noche en tres partes: a la primera 
la llamaban cuarto de prima; a la segunda, cuarto de la mo- 
dorra, y a la tercera, cuarto del alba. 
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saber como mejor podemos, que Dios, Nuestro Sefior, etc. 
etc...”, para acabar diciendo: “...y si no lo hicierdes, y 
en ello dilación maliciosamente pusierdes, certificoos que, 
con la ayuda de Dios, nosotros entraremos poderosamente 
contra vosotros y vos haremos guerra por todas las partes 
y maneras que pudiéremos... y tomaremos vuestras perso- 
nas y de vuestras mujeres e hijos, y los haremos esclavos - 
y como a tal los venderemos y dispornemos de ellos... y 
protestamos que las muertes y daños que dello se recrecie- 
ren sea a vuestra culpa y no de Sus Altezas, ni nuestra, ni 
destos caballeros que con nosotros vienen. . 19 


Bien se ve con qué esmero quedaba salvada toda 
responsabilidad. Se comprende que un Las Casas, que 
pasó toda su vida clamando por un trato humano a 
los indígenas, sea hoy todavía tildado de paranoico. 


NICARAGUA 2° 


Pero el héroe nace cuando muere 

y la hierba verde renace de los carbones. 

¿Qué es aquella luz allá lejos? ¿Es una estrella? 
Es la luz de Sandino en la montaña negra. 


ERNESTO CARDENAL 


Dos caciques ayudan a los extranjeros, ceden, pre- 
sentan obsequios de oro, de plata, de telas hermosas, 
de mantenimientos. Sus nombres son: Nicaragua, 
quien llama la atención de los frailes porque tiene 
ya idea del Diluvio, y Nicoya. Mas existe también 
Nicaroguán, señor de las altas montañas del sur, que 
contempla indignado la entrega espiritual y material 
de su país. Manda decir a los dos caciques su sor- 


* Las Casas, op. cit.,, lib. nı, cap. Lvm [cursivas nuestras). 
* Las citas son de Fray Nemesio de la Concepción Zapata, 
Vida del guerrero bdrbaro Nicarogudn. 
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presa de que acepten “a los espafioles como herma- 
nos, acogiéndose a sus feos y horripilantes ritos” y 
les comunica a la vez su decisión de atacarlos a 
todos, lo mismo a los invasores que a los sometidos. 
Les aconseja que se vayan, que abandonen sus reinos 
junto con los españoles, que él solo se basta para 
gobernarlos. González Dávila, el jefe conquistador, 
recibe el reto y responde con doblez. Mientras man- 
da a Nicoya y Nicaragua que preparen un poderoso 
ejército, contesta a Nicaroguán melosamente: que 
tiene toda la razón, que convencido de ello se piensa 
retirar, que su propósito no fue otro que conocer el 
país, que sólo está de paso: “que en estos mismos 
días partiré, que no quiero provocar su justa cólera”. 

Nicaroguán cree en la palabra. Detiene la forma- 
ción del gran ejército que preparaba y se dirige 
hacia las tribus nicaraguas. Diez días tarda en el 
camino que aprovechan ventajosamente los que es- 
peran su llegada. Al ser percibidos salen veinticinco 
jinetes del real español. La sorpresa de los naturales 
fue enorme y el contrataque valeroso: “No sólo una 
lluvia de dardos cayó sobre los soldados españoles, 
sino que también piedras, árboles derribados sobre 
ellos desde la alto de las laderas. Un grupo de dos- 
cientos indios guiados por Nicaroguán en persona se 
precipitó sobre un cuerpo de jinetes compuesto de 
diez soldados... los indios daban saltos y caían ya 
sobre el cuello, ya sobre la grupa, y derribaban los 
jinetes”, Tan sólo tres de los soldados se salvaron, 
“por haber tomado ventaia a todo correr”. Ambos 
campos se dan cuenta de la importancia del que 
tienen enfrente. La superioridad del español, con los 
enormes refuerzos aportados por Nicoya y Nicara- 
gua, se opone al valor indomable de Nicaroguán, 
mas cuando la artillería interviene la victoria se de- 
termina por el campo español. 

Nicaroguán, furioso, se retira hacia las montañas 
maldiciendo a gritos, con furia indecible, a los trai- 
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dores. Luego, los dos enemigos se preparan para un 
nuevo encuentro. Davila manda un emisario al ca- 
cique echándole en cara su rebeldía contra la divi- 
nidad, a la vez que, conciliador, propone: “que si 
volviéndose de su error tornaba a amar su santo 
nombre, uniéndose a todos en la común obra de 
evangelización, depondría las armas y le haría gran- 
des regalos y agasajos”. La respuesta de Nicaroguán, 
según el padre franciscano que con tanta minucio- 
sidad dejó escrita su historia, fue: “Decid a estos 
infames criminales y traidores que les odio y les ex- 
terminaré; que yo bien podría recurrir al engaño, a 
la traición y a la mentira, como ellos y sus aliados 
Nicaragua y Nicoya, fingiéndome sometido y escar- 
mentado y sumiso a su poder, para sorprenderlos des- 
apercibidos y diezmarlos y acabarlos; pero que mi 
arrogancia no necesita de tan bajos modos, bastán- 
dose con su valor y su brazo. Decidle asimismo que 
los aborrezco más que nunca y que me estaré por 
todo el resto de mi vida empeñado en acabar con 
ellos.” 

Las tropas europeas auxiliadas por los dos jefes 
indígenas y el numeroso ejército formado por sus 
súbditos iban avanzando hacia los lugares ocupados 
por Nicaroguán. A su: proximidad los pueblos eran 
abandonados, destruidos los sembrados, incendiadas 
las casas. El encuentro fue terrible. Nicoya, el colabo- 
rador, murió en él con enorme cantidad de su gente. 
Vencido al fin, la derrota abatió al cacique indoma- 
ble. Nicaroguán, al huir del lugar del feroz desastre, 
iba llorando como un niño. | 

Durante dos años y medio se creyó que el retiro de 
Nicaroguán a las montañas sería definitivo, pero vol- 
vió con más ánimo que nunca. Acompañado de su 
gente arrasó en su primera acción dos hermosas en- 
comiendas y puso en fuga a un nutrido grupo de ar- 
cabuceros, sembrando de nuevo el pánico entre los 
españoles. A partir de entonces cada cuatro, seis u 
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ocho meses aparecía de nuevo y repetía los ataques, 
Nueve años duró la pesadilla para el invasor antes 
de que la Corona determinara ponerle fin. En 1678 
una escuadra de mil doscientos hombres “de todas 
armas” salió de La Coruña hacia Castilla del Oro. El 
enorme ejército dirigido por García de Paredes y Ni- 
cuesa Álvarez atacó a Nicaroguán y le infligió una 
terrible derrota. 


Cuando el feroz caudillo nicaraguateca se vio vencido y 
rodeado de los enemigos, que ya lo iban a hacer cautivo, 
corrió hacia un farallón que había cerca del sitio donde 
se encontraba y montándose en él como sobre un pedestal, 
gritó: “¡No me habéis vencido, infames! No lograréis ni 
siquiera el cadáver de este hombre que os ha infundido 
pavor muchas veces aun con vuestras armas infernales!” 
. . «Y diciendo estas inflamadas palabras se arrojó al abis- 
mo, un profundo precipio cubierto de espeso bosque. Su 
cuerpo se vio en el aire, al descender hacia el fondo del 
abismo, como un objeto que se arroja desde lo alto de una 
torre. 


IV 
LA NUEVA ESPANA 


Y a donde los españoles llegaban se asilencia- 
ban los indios... 


Tenochtitlan, bajo el mando de Moctezuma II, se 
había convertido en la capital de un vasto territorio 
que tenía sojuzgadas a muchas naciones distintas en 
lengua, tradiciones y costumbres. 

Si hay que tomar al pie de la letra cuanto dicen 
los conquistadores, los pueblos sometidos estaban an- 
siosos de liberarse del yugo azteca. Si nos dejamos 
llevar por la duda, si pensamos que dicen verdad cada 
vez que repiten: “y se hablaron el uno al otro sin 
entenderse”; si dudamos de la eficacia como traduc- 
tores de la “moza Marina” * y del español Jerónimo 
de Aguilar así como de su real conocimiento de las 
distintas lenguas habladas en tan gran extensión, te- 
nemos el derecho a dudar de que vieran su salvación 
en aquellos hombres blancos y barbados, tan raros, 
que acababan de llegar. Si, además, recordamos que 
el primer saludo del conquistador era un alarde a 
caballo, las salvas de sus cañones y el disparo de 
las culebrinas, tenemos derecho a dudar de todo. Añá- 
dase a esto la eficacia de las espadas, las matanzas “por 
el ejemplo” a partir de la primera sospecha de oposi- 
ción e incluso sin ella, y tendremos el cuadro com- 
pleto. 

Si se prescinde del recorrido por aguas mexicanas 
de Díaz de Solís y de Vicente Yáñez Pinzón en 1508, 
cuando buscaban el tan soñado paso que permitiría 


` 1 Códice Ramirez, p. 191. 


[77] 
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llegar a los mares de Asia, las costas de México fueron 
visitadas por primera vez en 1517, por Francisco Her- 
nandez de Córdoba, en una expedición cuya finali- 
dad era el rescate de indios. Tocaron el cabo Catoche 
y siguieron a Champotón. Su sorpresa fue grande al 
encontrar edificios “todos de piedra” como no habían 
visto hasta entonces. 

Los indígenas no los recibieron de paz: las armas 
españolas se trabaron con las de los mayas y hubo 
por ambos lados muertos y heridos. El propio Her- 
nández de Córdoba regresó tan mal herido a Cuba 
que a los pocos días murió. Bernal Díaz, que tomó 
parte en todas las expediciones que se hicieron a esta 
tierra, dice que de los ciento diez soldados que salta- 
ron en “la punta de Catoche, y en un pueblo más 
adelante que se llama Champotón” les mataron más 
de la mitad y ninguno se libró de alguna herida. 

Al año repetía el intento otra expedición capita- 
neada por el joven Juan de Grijalva, sobrino del go- 
bernador de Cuba Diego Velázquez. La misma resis- 
tencia hallaron en Champotón, “donde les mataron 
muchos soldados”, pero al llegar a Tabasco el caci- 
que de la región recibió con entusiasmo al joven ča- 
pitán al que cubrió materialmente de joyas dė oro 
que él mismo le iba poniendo, en una ceremonia que 
se nos antoja de leyenda.? Eso debió de hacerle más 
llevaderos a Grijalva los tres flechazos recibidos y sus 
dos dientes rotos. 

Antón de Alaminos conocía ya el camino: había 
acompañado como piloto no sólo a Colón en su úl- 
timo viaje, sino también a Hernández de Córdoba. 
Siguieron la costa, vieron y bautizaron la laguna de 
Términos y el río que conserva el nombre de Grijal- 
va; los ríos de Tonalá, Coatzacoalcos, Jamapa, Papa- 
loapan, donde Alvarado se adelanta con gran enojo 
de Grijalva; llegan a la isla Verde, a la de Sacrificios, 
a la isleta con adoratorios a Tezcatlipoca, a la que 


? Oviedo, Historia, lib, XXvI, cap. XXVIII. 
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llamaron de San Juan de Ulúa, y estimaron como 
buen refugio en caso de necesidad. Remontan hasta 
el Pánuco, donde unos indígenas trataron de robar 
uno de los barcos, cortando una amarra cón sus hachas 
de cobre. En este viaje, Bernal Díaz, que formaba par- 
te de la tripulación, plantó el primer naranjo. 

Después llegó Cortés. Con sus marrullerías, su don- 
juanismo, su maquiavelismo llevado al extremo. Y con 
quinientos ocho hombres, dieciséis caballos, diez caño- 
nes y cuatro culebrinas, “mucha pólvora y pelotas”. 
Siguen el camino ya conocido. En Tabasco, olvidado 
ya el cacique, por lo visto, del embrujo de Grijalva, 
les opone toda la energía de su gente: “estuvimos en 
esta batalla sobre una hora, que no les podimos hacer 
perder punto de buenos guerreros hasta que vinieron 
los de a caballo”.3 

Cortés mandó, antes de empezar la batalla, “como 
todas las cosas quería llevar muy justificadas”, que 
se leyera el requerimiento delante de un escribano 
del rey, que no de los indígenas por supuesto. Muy 
pronto debió de olvidar este requisito previo, lo mis- 
mo que el emperador lo ordenado por su abuelo, 
pues vemos que en sus Cartas-Relación cuenta sin 
ambages a Carlos V sus ataques por sorpresa antes 
del alba, es decir, en plena noche, o cuando relata su 
sentimiento de no poder prender fuego a los pobla- 
dos por temor a que despierten los de junto antes de 
ser atacados. 

En la costa de Chalchicueyehcan —Veracruz— se 
dio vuelo a la intriga lo mismo contra los indígenas 
que contra los compatriotas. Cortés cortó por lo sano 
la primera disensión que se presentó en el grupo, la 
de aquellos que temerosos de las represalias de Veláz- 
quez querían regresar a Cuba. Hizo matar a dos de 
ellos; mandó solamente cortar los pies a un tercero; 
hizo sentir la caricia de doscientos azotes sobre la es- 


* Bernal Díaz, Historia verdadera de la conquista de la 
Nueva España, cap. XXXIV. 
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palda de cada uno de dos marineros y al padre Juan 
Díaz, “por ser de misa”, se contentó con meterle 
“harto miedo”. 


XICOTENCATL 


Los cuatro jefes de Tlaxcalla: Maxiscatzin, Xicoten- 
catl el Viejo, Tlahuexolotzin y Citlalpopoca optan por 
dejar pasar al invasor, mientras Xicotencatl el Mozo 
discute, se opone, previene, augura desgracias. Vence 
la experiencia o el resentimiento y el conquistador 
puede cumplir una etapa más en su camino hacia el 
anhelado Tenochtitlan. Se hace sentir la oposición de 
Xicotencatl al mando de su gente, con sus “divisas 
de blanco y colorado”: los atacan, los cercan; dan 
“una cuchillada a una yegua que le cortaron el pes- 
cuezo redondo y colgado del pellejo, y allí quedó 
muerta”; los ponen en tan grán peligro que creen no 
salir de él. Sólo la muerte de ocho capitanes, hijos de 
los viejos caciques, logró hacerles dejar el campo. 

“Con el unto del indio se curaron las heridas” en el 
campo español después de la pelea. Siguieron las ba- 
tallas, de día, de noche, para ver si era verdad “que 
después de anochecido se les quitaban las fuerzas” a 
los misteriosos visitantes. 


...Y Xicotenga que siempre nos seguía, y faltaban 
ya sobre cuarenta y cinco soldados que se habían muerto 
en las batallas... 


De nuevo sirve la insidia: se mandan mensajeros a 
los ancianos del consejo; se dicen los conquistadores 
enemigos de Moctezuma, anuladores de impuestos, 
amigos de los que Tenochtitlan oprime. 

Y Xicotencatl, el Mozo, queda solo con su bravura 
y su coraje. 
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Era ese Xicotenga alto de cuerpo y grande de espalda 
y bien hecho, y la cara tenía larga y como hoyosa y 
robusta; y era de hasta treinta y cinco años, y en el 
parecer mostraba en su persona gravedad. 


La autoridad de los viejos se hizo sentir: Xicoten- 
cat] recibió el mandato de ser portador de la emba-. 
jada de paz. 

Veinticuatro días tardaron los teules en poder entrar 
a la ciudad de Tlaxcala debido a la oposición de Xi- 
cotencatl; sin embargo, la alianza quedó sellada de 
manera indeleble. Según la costumbre ofrecen sus 
hijas en matrimonio, prenda supuesta de inalterable 
amistad, imitando con ello, sin saberlo, la manera 
como trataban de consolidar la paz las revoltosas cor- 
tes europeas de la época. 

Se alía Tlaxcala con el invasor. El indómito Xico- 
tencatl es encargado de dirigir las primeras tropas. 
Y mucho más tarde, ya rehechos los conquistadores 
de la derrota de la noche en que se ven obligados 
a abandonar Tenochtitlan, ya de regreso a “Texcoco, 
el joven tlaxcalteca “con su altivez natural... se de- 
terminó a desamparar el ejército convocando a algu- 
nas compañías que a fuerza de sus instancias ofrecie- 
ron asistirle”. En cuanto Cortés se entera manda per- 
seguirlo “para que lo prendiesen y en caso de no re- 
ducirse le matasen”. Ejecutóse lo segundo porque “se 
halló en él porfiada resistencia... los que le se- 
guían... se volvieron luego al ejército, quedando el 
cadáver pendiente de un árbol”.* 


La familia y hacienda, de Xicoténcatl se adjudicó al 
rey de España, y se hizo transportar a Texcoco, en la 
cual había treinta mujeres y mucha cantidad de oro, 
plumaje y ropa fina de algodón.S 


* Bernal Díaz, op. cit., cap. LXXIII. 
5 Solís, Historia, lib. v, cap. XIX. 
* Clavijero, Historia antigua de México, lib. x, cap. Xvi. 
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La muerte dada al joven invicto provocó tal terror 
entre los tlaxcaltecas y demas aliados que ninguno 
osó en adelante la menor desobediencia. 

El avance incontenible se impone. Agotados los in- 
eptos medios que Moctezuma trata de interponer en- 
tre él y su destino, se rinde a lo que considera inevi- 
table y accede. Manda primero a su sobrino Cacama, 
señor de Tezcoco; a Cuitlahuac en seguida, señor de 
Iztapalapa, donde Bernal vio “cosas nunca oídas, ni 
aún soñadas... palacios grandes y bien labrados de 
cantería muy prima... jardines... y un estanque 
de agua dulce y otra cosa de ver: que podían entrar 
en el vergel grandes canoas desde la laguna por una 
abertura que tenían hecha, sin saltar en tierra, y todo 
muy encalado y lucio... que [no] creí que en el mun- 
do hubiese otras tierras descubiertas como éstas, por- 
que en aquel tiempo no había Perú, ni memoria de 
él. Ahora todo está por el suelo, perdido, que no hay 
cosa”. 

Por fin llegan a orillas de la gran ciudad, capital 
soñada. Y sale a recibirlos el señor sobre quien nadie 
osaba poner la mirada. 


Moctezuma estaba ricamente vestido, llevando un man- 
to adornado con riquísimas joyas, en la cabeza una corona 
ligera de oro, y en los pies unas sandalias de lo mismo, 
atadas con cordones de cuero, y cubiertas con piedras 
preciosas. Lo llevaban cuatro nobles en una litera, cu- 
bierta también de planchas de oro, y bajo un parasol 
de plumas verdes, salpicadas de alhajas del mismo metal 
y lo acompañaban doscientos nobles, mejor vestidos que 
los otros, pero todos descalzos [Precedían el cortejo] tres 
nobles, alzando las manos, en las cuales llevaban unas 
varas de oro, con que anunciaban al pueblo la presencia 
del soberano.” 


Solemnidad y aparato, magnificencia y oro. Oro en 
la corona, en los pies, en la litera. Oro como para 


* Veytia, Historia antigua de México, vol. 11, cap. Xv. 
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saciar cualquier avidez. Y, poseedor de todo, un hom- 
bre vacilante, perplejo, cuyos móviles nos resultan in- 
comprensibles. Al corriente de todo lo que ocurría en 
la inmensa extensión del territorio que domina —re- 
cibe mantas pintadas con el relato exacto de todo: los 
acalli, casas flotantes; los retratos de los que las ma- 
nejan; su actuación al desembarcar. Dice Bernal: “en- 
tendió que nuestra demanda era buscar oro”. Y se 
lo dio. 

En actitud fluctuante, se opone, les manda obse- 
quios; los rechaza, los recibe. Y, al fin, deja entrar a 
los osados aventureros en Tenochtitlan. Poco a poco 
se fueron apoderando de todo: de los palacios, del 
tesoro, de la misma persona del rey. A los halagos y 
regia hospitalidad responden pronto con la imposi- 
ción. Descubierto el tesoro de la nación que perma- 
necía guardado en una cámara sellada, aumenta la 
ansiedad que los consume (“hasta lo que comen se 
les hace rejalgar en el cuerpo”) * y consiguen que Moc- 
tezuma se lo entregue. Tres montones enormes se 
hacen con el oro de las joyas destruidas: sólo algunas 
que les parecen de singular belleza permanecen in- 
tactas. El reparto provoca enemistades, rencillas y ma- 
las voluntades que han de durar toda la vida aunque 
en aquellos momentos se disimulen. 

Moctezuma permanece prisionero, en cadenas, vigi- 
lado noche y día. Recibe a sus súbditos en presencia 
de sus carceleros, sale a sus templos —siempre con la 
pompa acostumbrada— acompañado por doscientos 
soldados españoles armados y alerta. 

Los parientes más allegados protestan y él los de- 
tiene. En la Vera Cruz, Quauhpopoca ataca la guar- 
nición dejada por Cortés al mando de Juan de Esca- 
lante. La batalla es dura, mueren algunos españoles 
y muchos partidarios totonacas, y Escalante es muerto 
después del incendio de la villa de Nauhtla. Uno de 
los soldados, de gran “barba prieta y crespa”, fue apre- 


* Bernal Diaz, op. cit., cap. xcin. 
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sado mal herido y al poco tiempo murió. Los mexi- 
canos dejan el cuerpo, demasiado robusto para ser 
llevado, pero cortan la cabeza que quieren mostrar a 
Moctezuma. Éste, al verla, “hubo pavor” de ella y no 
permitió que fuera ofrecida a los dioses en ninguno 
de los templos de Tenochtitlan. 

Cortés exige el castigo al desacato y aunque, según 
confesión de Quauhpopoca, el ataque obedecía órde- 
nes de Moctezuma, entrega éste al cacique, a uno de 
sus hijos y a quince nobles que habían tomado parte 
en la batalla, al conquistador. Se acumulan arcos, fle- 
chas, escudos, lanzas del arsenal de palacio y se forma 
con ellos la hoguera. Y Quauhpopoca y sus compañe- 
ros, ante un pueblo silencioso, expiran en ella. Cortés 
logró una doble finalidad: deshacerse de unas armas 
cuya vista lo inquietaba, y prevenir a Moctezuma. 

Cacama, señor de Tezcoco, reacciona violentamente 
al envilecimiento de su tío, el emperador. Al ver re- 
chazada su proposición de luchar contra el invasor, 
reúne al consejo de su pueblo y por mayoría deter- 
minan hacer la guerra por su cuenta. Cortés, lo mis- 
mo que Moctezuma, se entera en seguida y manda 
una embajada a Cacama recordándole su amistad y 
ofrecimientos en el momento de su primer encuentro 
en Ayotzinco. Cacama contestó “que no podía tener 
por amigos a los que le quitaban el honor, oprimían 
a su patria e insultaban a su religión”.? Fueron vanas 
las tentativas de Moctezuma de atraerlo a palacio, en 
vista de lo cual mandó a algunos de sus vasallos que 
lo prendieran en Tezcoco y se lo entregaran. 

La situación de la residencia de Cacama, al lado del 
agua, facilitó la operación y Cacama fue entregado a 
Cortés por Moctezuma y guardado prisionero. Muy 
pronto lo acompañaron los señores de Tlacopan, de 
Tlatelolco, de Iztapalapan y Coyohuacan —hermanos 
estos dos últimos de Moctezuma. El apocamiento del 
emperador azteca lo llevó hasta la aceptación del va- 


” Clavijero, Historia antigua de México, lib. 1x, p. 8. 
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sallaje al rey de España, aunque “sintió tan gran pena, 
que el llanto interrumpió el discurso” que con ese 
motivo dirigió a sus nobles. 

Seis meses habían transcurrido desde su llegada a 
Tenochtitlan cuando Cortés salió de la ciudad por 
primera vez para acudir a Veracruz, donde acababa 
de desembarcar Pánfilo de Narváez, enviado por Diego 
Velázquez con órdenes de aprehender a Cortés que 
se había hecho acreedor al castigo reservado a los 
rebeldes. Dejó en el mando de la ciudad a Alvarado, 
quien a los pocos días repitió la hazaña realizada 
por Cortés en Cholula, Dejó que los nobles mexica, 
engalanados con sus mejores trajes y joyas, se junta- 
ran en el Templo Mayor, para caer de repente so- 
bre ellos y hacer una matanza total. 

Los informantes de Sahagún relatan el hecho de 
manera inmejorable: 


Pues cuando hubo amanecido, muy de mañana, le 
descubrieron la cara [al dios] los que habían hecho voto 
de hacerlo. Se colocaron en fila delante del ídolo, lo 
comenzaron a incensar... ya lo subieron, ya lo llevaron 
a su pirámide. | 

Y todos los hombres, los guerreros jóvenes... con todo 
su corazón iban a celebrar la fiesta.. 

Y cuando todo el mundo estuvo reunido, se dio prin- 
cipio, se comenzó el canto, y la danza del culebreo... 

Y los que habían ayunado una veintena y los que 
habían ayunado un año andaban al frente de la gente... 

. .ya es el baile, ya es el canto, ya se enlaza un canto 
con otro, y los cantos son como un estruendo de olas, en 
este preciso momento los españoles toman la determinación 
de matar a la gente... 

Vienen -a cerrar las salidas, los pasos, las entradas... 
ya nadie pudo salir. 

. cercan a los que bailan, se lanzan al lugar de los 
atabales; dieron un tajo al que estaba tañendo: le corta- 
ron ambos brazos. Luego lo decapitaron: lejos fue a caer 
su cabeza cercenada. 

Al momento todos acuchillan, alacean a la gente... 
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algunos intentaban salir: allí en la entrada los herían, 
los apuñalaban. Otros escalaban los muros; pero no pu- 
dicron salvarse... otros se entremetieron entre los muer- 
tos, se fingieron mucrtos para escapar. Aparentando ser 
muertos, se salvaron. Pero si entonces alguno se ponía de 
pie, lo veían y lo acuchillaban. 

La sangre de los guerreros cual si fuera agua corría: 
como agua que se ha encharcado, y el hedor de la sangre 
se alzaba al aire, y de las entrañas que parecían arras- 
trarse.10 


La reacción del pueblo fue inmediata. Cercan el 
palacio y no quieren oír a Moctezuma, que acom- 
pañado de Itzcuauhtzin pretende calmarlos. “Luego 
se alzó el estruendo de guerra, fue creciendo rápida- 
mente el clamor guerrero. Y también inmediatamente 
cayeron flechas en la azotea. Al momento los españo- 
les cubrieron con sus escudos a Motecuhzoma y a 
Itzcuauhtzin, no fuera a ser que dieran contra ellos 
las flechas de los mexicanos.” 

Cierran el mercado para que nadie acuda, para 
que los españoles carezcan de comida. Moctezuma 
trata de pacificar a su gente y manda a su hermano 
Cuitlahuac, hasta entonces mantenido prisionero en 
palacio, quien no regresa, sino que se pone al frente 
de la gente que ha iniciado la acción reivindicativa. 
Ya desde un principio había previsto las con:ecuen- 
cias de las indecisiones de Moctezuma, al decirle: 
“plega a nuestros dioses que no metáis en vuestra 
casa a quien os eche de ella y os quite el reino y qui- 
zá cuando lo queráis remediar no sea tiempo”. La 
premonición se reveló realidad: “...cuatro días an- 
dados después de la matanza que se hizo en el cu 
[templo] hallaron los mexicanos muertos a Mocthe- 
cuzoma y al gobernador del Tlatilulco [Itzcuauhtzin] 
echados fuera de las casas reales, cerca del muro 


1% Informes de Sahagún, Historia general de las cosas de la 
Nueva España, lib. Xu. 
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donde estaba una piedra labrada como galápago que 
llamaban Teoaioc”. 


Y después de haberlos encontrado, reconocidos que fue- 
ron Motecuhzoma e Itzquahtzin, recogieron a Motecuhzo 
ma inmediatamente en sus brazos, lleváronlo al lugar que 
s2 llama Copolco. Después lo metieron encima de la 
hoguera, luego encendieron ésta, pegaron fuego a ella, 
después crujía el fuego, casi chisporroteando, la llama del 
fucgo se levantaba casi como en lenguas, la lengua de la 
llama subía casi como una grilla del fuego. Y el cuerpo 
de Motecuhzoma olía a carne quemada, al quemarlo olía 
mal. Y mientras que ardía algunos lo censuraban y reían 
... Y muchos más que lo censuraban, solamente murmu- 
raban entre dientes, sólo murmuraban, sacudían las ca- 
bezas. 

Y a Itzquauhtzin lo llevaron en barco, llevaron su cuer- 
po en barco a Tlatelolco. Estaban muy afligidos, su co- 
razón estaba desolado, derramaban lágrimas: no había 
nadie que quisicra regañarlo; nadie que quisiera despre- 
ciarlo... 

Después prepararon la bandera real y las demás alhajas 
de papel, con lo cual lo adornaron, y le trajeron regalos. 
Luego lo llevaron, para quemarlo, al patio del templo, al 
sitio que se llama Quauhxicalli. Con grandes honores su 
cuerpo fue quemado. 


Y continuó la guerra: 


después de haber encerrado a los españoles en las casas 
lucharon contra ellos... Durante veinte y tres días los 
tuvieron encerrados. 

Y durante todos estos días fueron excavados los canales, 
ensanchados, profundizados, provistos de muros más escar- 
pados; en todas partes se hizo más difícil el paso de los 
canales; y en los caminos se construían murallas... se 
hizo más difícil el paso por los callejones de la ciudad... 
empezó la grita de guerra... y las piedras y las flechas 
caían como granizo sobre los españoles. 

Y los españoles regresaban saetas y balas de cañones; 
mucha gente fue matada por las flechas y por las balas. 
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Los ballesteros sabían perfectamente bien digirir la flecha, 
apuntar con la flecha hacia aquellos que querían encon- 
trar. Y fue penoso oír cómo zumbaban las saetas, cómo 
silbaban, mucho silbaban. 

Y las saetas nunca llegaban de balde, a muchos en- 
contraban... a muchos perforaban enteramente el cuer- 
po. Y el fusil y los cañones llegaban exactamente a la 
gente, estaban digiridos exactamente a la gente. 

Y después de haber luchado de esta forma por cuatro 
dias, salieron un número de guerreros valientes, excelen- 
tes, elegidos, aquellos que habían sido distinguidos con. 
el uso de las insignias de rango hechas de plumas. Todos 
los que eran expertos de la guerra subieron a la altura 
del templo. Habían subido dos vigas y muchos árboles 
de encinas, en forma de rodillos, que se llaman madera de 
dios, que habían subido para echarlas de allí encima 
de ellos, de los españoles. 

Inmediatamente lo supieron los españoles, que subieron 
a la pirámide del templo... ordenados en secciones, en 
filas. 

Los escopeteros iban en el frente; subían muy des- 
pacio: descargaban sus fusiles; tiraban con ellos: sin en- 
redos, sin precipitación. En segundo lugar iban los balles- 
teros, los que tiraban las saetas; en tercer lugar aquellos 
que estaban armados de espada y escudo, y en el cuarto 
lugar aquellos con picas, los portadores de bastones mur- 
ciélago [alabardas]. 

En vano se oponían los caciques, echando los maderos, 
los troncos de encina sobre los españoles; ellos los re- 
cogieron con los escudos y los tiraron... Y después de 
haber llegado a lo alto del templo empezaron a matar 
a la gente, lapidándola. Los caciques ahora saltaban a las 
circunvalaciones de las terrazas del templo bajando como 
hormigas negras y los españoles arrojaban del templo a 
todos los caciques que habían subido. “Todos fueron echados 
abajo del templo; ni uno se escapó.!1 


A los doscientos treinta y cinco días de la llegada 
de Cortés a “Tenochtitlan y del magnífico recibi- 
miento que le hizo el jefe mexica, los invasores se 


n Ibid. 
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vieron obligados a salir sigilosamente una noche de 
lluvia, tratando de salvar sus vidas. Los cascos de los 
caballos envueltos en trapos, todos en silencio, lle- 
vando cada uno el oro que su codicia no les permi- 
tió abandonar, intentaron llegar a los puentes que 
comunicaban la tierra firme con las calzadas del lago. 

En los canales dejaron la vida muchos de ellos al 
ser descubiertos, al sonar el grito de alerta. De todos 
lados caían saetas; los dardos de puntas dentadas 
“caían sobre los españoles. Y los españoles de su par- 
te tiraban a los mexicanos, tiraban las saetas y las 
armas de fuego... en ambos lados fueron matados 
hombres... El canal fue llenado completamente por 
ellos, llenado hasta la orilla. Y aquellos que llega- 
ron como últimos atravesaron a la otra orilla encima 
de los hombres y encima de los cuerpos”.*? 

En la huida murió Chimalpopoca, hijo de Mocte- 
zuma, y también Tlaltecotzin, príncipe de los tepa- 
necas, que eran llevados prisioneros por los españoles. 

Enorme fue el botín recogido por los mexicanos 
en los canales. El intento de recuperarlo hizo que 
Cortés diera tormento, mucho más tarde, a Cuauhté- 
moc y a sus acompañantes. 

Rumbo a Tepotzotlan fue la huida. Los pueblos 
quedaban vacíos al aproximarse los españoles segui- 
dos de sus aliados. La marcha quedaba jalonada por 
los incendios, 


metieron fuego en los templos de los otomís y en todos los 
templos, las casas de los ídolos. Después quema, crepita la 
llama, la lengua de llamas, el fuego, levanta humo, humo 
que se extiende, humo que se deposita. 

Y mientras que ellos marchaban los indígenas los per- 
seguían de lejos lanzándoles su grito de guerra. 


Entonces llegaron los mexicanos. La batalla fue 
feroz, “sólo pocos escaparon; sólo pocos no murie- 


12 Ibid. 
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ron”. Pero los españoles fueron los vencedores: “des- 
pués de haber terminado la matanza, satisfechos pro- 
siguieron su camino, siguiéndoles todos los cargado- 
res”. Y la vida renació en la ciudad dolorida. Se puso 
de nuevo en marcha el calendario y se volvieron a 
celebrar las fiestas de los dioses: “Después se encade- 
naron los años [los años se dan las manos].” *3 

Se suponía que el invasor ya no regresaría jamás. 
Se rehizo el templo y sus dioses fueron repuestos. 
Entonces llegó la peste de viruela, el hueycocoliztli, 
“sesenta días funestos duró” —empezó en Teotleco y 
terminó en Panquetzaliztli, tres veintenas sagradas—; 
mató a centenares de mexicanos, entre ellos a Cui- 
tlahuac, el “señor que nos echó de México”, como 
dice Bernal Díaz: “Hombre prudente y de gran dis- 
cernimiento, liberal y magnífico como su hermano y 
de un gusto exquisito en materia de arquitectura y de 
jardinería como se mostró en su célebre palacio y 
huerta de Iztapalapa que tanta admiración causó a 
Cortés y a los demás españoles. El insigne natura- 
lista Hernández alcanzó a ver una parte de aquella 
huerta y hace mención de varios árboles y plantas 
trasplantadas a ella de otros países por orden de Cui- 
tlahuatzin.” ** 

Entonces fue elegido rey el hijo de Itzcoatl, sobri- 
no de Moctezuma, “mancebo de hasta veinte y cinco 
años, bien gentil hombre para ser indio y muy esfor- 
zado”, señor de Tlatelolco, el de nombre evocador y 
profético: el Aguila que Cae, Cuauhtémoc. 

Las esperanzas resultaron vanas. El invasor es duro 
como el acero y nada puede quebrar su designio de 
apoderarse del país que considera ya suyo y del rey 
de España. 

En su huida se habían refugiado en Tlaxcala, siem- 
pre adicta. Rehechos deciden volver. Texcoco les con- 
viene como cuartel general no sólo por su proximi- 


12 Ibid. 
14 Clavijero, op. cit., lib. 9, p. 24. 
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dad a Tenochtitlan, sino también porque estando a 
orillas del lago les va a facilitar armar y botar los 
bergantines que preparan para atacar la ciudad des- 
de su propio corazón. 

Ixtlilxochitl, señor de Texcoco cristianizado, bau- 
tizado con el nombre de don Fernando, resulta un 
magnífico aliado con trazas de fervoroso neófito. 
Cuauhtémoc había previsto que de “Ixtlilxuchitl 
había de salir la ruina de los mexicanos”. Con dos- 
cientos mil vasallos engrosa las huestes del invasor, 
“por donde queda probado que no fueron ellos [los 
conquistadores] los que ganaron a México, sino Ix- 
tlilxuchitl” con la ayuda que les prestó." 

Su propia madre fue víctima de su ardor. El his- 
toriador Fernando de Alva Ixtlilxochitl, su descen- 
diente, nos deja un testimonio contundente: “La rei- 
na Tlacoxhuatzin, su madre, como era mexicana y 
algo endurecida en su idolatría, no se quería bauti- 
zar, y se había ido a un templo de la ciudad con 
algunos señores. Ixtlilxuchitl fue allá y le rogó que 
se bautizase: ella le riñó y trató mal de palabras di- 
ciéndole que no se quería bautizar, y que era un loco, 
pues tan presto negaba a sus dioses y ley de sus pa- 
sados. Ixtlilxochitl, viendo la determinación de su ma- 
dre, se enojó mucho, y la amenazó que la quemaría 
viva si no se quería bautizar, diciéndole muchas ra- 
zones buenas, hasta que la convenció, y trajo a la 
iglesia con los demás señores para que se bautiza- 
sen.” Entre tanto, el hijo prendía fuego al templo 
donde la madre se había refugiado. 

Cortés decide asegurar su retaguardia. Ante todo 
asalta Iztapalapa “por vengarse en ella y en sus habi- 
tantes de Cuitlahuatzin, su antiguo señor, a quien 
reconocía autor de la fatal derrota de la Noche Tris- 
te”. Hallan la ciudad abandonada, la destruyen y 
notan de repente que las aguas están subiendo e inun- 
dándola: “los vecinos de Iztapalapa, con intento de 


15 Códice Ramirez. 
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ahogar a sus enemigos, rompieron una calzada que 
servia de freno al lago, y dejaron venir sus aguas so- 
bre la ciudad”. 

Decidido el conquistador a cortar toda posible ayu- 
da a Tenochtitlan, a dejarla aislada, se dirige a 
Otumba, Mixquic, Chalco, divide los antiguos esta- 
dos, depone a unos jefes e instituye a otros. Las 
alianzas asi contraidas no siempre son duraderas, a 
veces fallan, “cuando en la subordinación influye más 
el terror que el amor de los pueblos”.** 

También Huexotzinco y Cuauhquecholan se en- 
tregan. Sigue Cortés en su estrategia, ataca Xaltocan, 
entra en Tenayuca —donde Bernal vio tres sierpes 
adoradas como idolos—; en Cuauhtitlan, Atzcapot- 
zalco y Tlacopan se combatió durante tres días con 
encarnizamiento. Luego le corresponde a Huaxtepec, 
célebre por los jardines que Moctezuma había hecho 
plantar, adonde iba a menudo a descansar; a Yeca- 
pixtla, donde la resistencia del pueblo fue tal que 
hasta Cortés admite que “fue tanta la matanza, que 
un pequeño río que cercaba casi aquel pueblo por 
más de una hora fue teñido en sangre, y les estorbó 
de beber...” Cuauhnahuac, capital tlahuica, la ac- 
tual Cuernavaca, más tarde; Xochimilco, donde la 
oposición fue grande. Cuauhtemoc trata de ayudarla 
mandando doce mil hombres. En todas partes se 
combate y de ambos lados muere mucha gente. En 
el lado español, el enorme contingente tlaxcalteca con 
los demás conquistados suple cualquier pérdida de 
hombres: como un alud acompaña a las huestes del 
invasor. 

Cuando todo está listo, los bergantines en el agua, 
Tenochtitlan aislada, se inicia el ataque a la ciudad. 
Previamente se han hecho llegar ofrecimientos de 
paz a los que Cuauhtemoc responde con gallardía. El 
ataque se realiza por tierra y por agua simultánea- 
mente y la defensa es digna de ser loada por siglos. 


* Clavijero, op. cit., lib. 9, p. 3. 
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Tenochcas y tlatelolcas se aprestan, hombres y mu- 
jeres toman parte en la lucha; también ellas se cu- 
bren de gloria, también ellas contribuyen a dar sen- 
tido a la frase: “Es necesario que por su propia vo- 
luntad se someta el tenochca o que por su propia 
voluntad perezca”,1 por su participación en la resis- 
tencia de aquel “sitio sin igual, por la constancia y 
el valor, [sobre todo] si recordamos que todo el tiem- 
po que duró el cerco tuvieron los sitiados abierta la 
puerta para una capitulación honrosa, y que recha- 
zando con severidad todas las proposiciones del ene- 
migo, prefirieron como valientes la muerte a la ren- 
dición”.15 | 

En la Historia de Oviedo se asienta que: “Muchas 
cosas acaescieron en este cerco, que entre otras ge- 
neraciones estuvieron discantadas e tenidas en mu- 
cho, en especial de las mujeres de Temistitán, de 
quien ninguna mención se ha fecho. E soy certifica- 
do que fue cosa maravillosa e para espantar, ver la 
prontitud y constancia que tuvieron en servir a sus 
maridos y en curar los heridos y en el labrar de las 
piedras para los que tiraban con hondas, y en otros 
oficios para más que mujeres.” Y según Durán, ves- 
tidas “con sus armas y rodelas y espadas en las ma- 
nos” contribuyeron eficazmente a la defensa de Tla- 
telolco. 


1 Informantes de Sahagún, op. cit. 
1 Prescott, Historia de la conquista de México, lib. vi, 
cap. VIII. 
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ATAQUE Y DEFENSA 


El dia que la ideologia colonial sea com- 
pletamente disipada, esta resistencia conta- 
rá entre las hazañas mas nobles que la 
humanidad haya conocido. 

LAURETTE SEJOURNE 


Los españoles, acompañados por miles de indígenas 
sometidos, a los que nombran “amigos”, atacan la 
ciudad: por tierra la cercan caballería e infantes mien- 
tras doce bergantines disparan desde el interior del 
lago. 

Los pormenores de la prolongada lucha nos han 
sido relatados por sus propios actores. Para hacer 
patente su diferente enfoque vamos a ceder la pala- 
bra a los dos bandos: Cortés por un lado; los mexi- 
canos por otro. Nada se podría decir tan conmovedor 
como lo narrado por los informantes de Sahagún. Y 
a la vez, nada de tan profundamente poético. 

Dice Cortés: 


...cada día teníamos combates con ellos; y los ber- 
gantines iban quemando alrededor de la ciudad todas las 
casas que podían. 

..-y con los tiros y los caballos hicimos tanto daño en 
ellos... embestimos por medio de ellos y quebramos 
infinitas canoas, y matamos y ahogamos muchos de los 
enemigos, que era la cosa del mundo más para ver... 
algunas veces fingíamos ir huyendo, y revolvíamos los 
caballos sobre ellos, y siempre tomábamos doce o trece de 
aquellos más esforzados: y con esto y con algunas celadas 
que siempre les echábamos, continuo llevaban lo peor, y 
cierto verlo era cosa de admiración. Porque por más no- 
torio que les era el mal y daño que... de nosotros 
recibían, no dejaban de nos seguir hasta nos ver salidos 
de la ciudad... y con los tiros y ballestas y escopetas 
matábamos infinitos, pensábamos que de cada hora se 
movieran a nos acometer con la paz, la cual deseábamos 
como la salvación... 
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Y yo dilataba de me meter más adentro de la ciudad; 
lo uno por ver si revocarían el propósito y dureza que 
los contrarios tenían, y lo otro, porque nuestra entrada 
no podía ser sin mucho peligro, porque ellos estaban 
muy juntos y fuertes y muy determinados de morir. 

Y al punto que yo llegué a aquella puente de agua 
cuitada vi que los españoles y muchos de nuestros amigos 
venían puestos en muy gran huida, y los enemigos como 
perros dando en ellos... y los enemigos cargaron tanto 
que matando en los españoles, se echaban al agua tras 
ellos y ya por la calle del agua venían canoas de los 
encmigos y tomaban vivos los españoles... En este co- 
medio, los españoles que salían desbaratados íbanse por 
aquella calzada delante, y como era pequeña y angosta... 
que los perros la habían hecho así de industria, e iban 
también por ella desbaratados muchos de los nuestros 
amigos, iba el camino tan embarazado y tardaban tanto 
en andar, que los enemigos tenían lugar de llegar por 
el agua de la una parte y de la otra, y tomar y matar 
cuantos querían... 

...y yo viendo cómo estos de la ciudad estaban tan 
rebeldes y con la mayor muestra y determinación de 
morir que nunca generación tuvo, no sabía qué medio 
tener con ellos para quitarnos a nosotros tantos peligros 
y trabajos, y a ellos y a su ciudad no los acabar de 
destruir porque era la más hermosa cosa del mundo; y 
no nos aprovechaba decirles que no habíamos de levan- 
tar los reales, ni los bergantines habían de cesar de les 
dar guerra por el agua... y que no tenfan en toda la 
tierra quien los pudiese socorrer, ni tenían de donde 
haber maíz, ni carne, ni frutas, ni agua, ni otra cosa 
de mantenimiento. Y cuanto más de estas cosas les de- 
clamos, menos muestra veíamos en ellos de flaqueza; más 
antes en el pelear y en todos sus ardides los hallábamos 
con más ánimo que nunca. Y yo, viendo que el negocio 
pasaba de esta manera, y que había ya más de cuarenta 
y cinco días que estábamos en el cerco, acordé de tomar 
un medio para nuestra seguridad y para poder más es- 
trechar a nuestros enemigos, y fue que como fuésemos ga- 
nando por las calles de la ciudad, que fuesen derrocando 
todas las casas de ella del un cabo y del otro, por manera 
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que no fuésemos un paso adelante sin lo dejar todo 
asolado... y de allí en adelante comenzamos a asolar 
poco a poco las casas y cerrar y cegar muy bien lo que 
teníamos ganado del agua; y como aquel día llevábamos 
más de cincuenta mil hombres de guerra, hizose mucha 
cosa... 

..¥ porque ya teníamos muchas calles de agua ce- 
gadas y aderezados muchos malos pasos, acordé de entrar 
al cuarto del alba y hacer todo el daño que pudiésemos. 
Y los bergantines salieron antes del día, y yo con doce o 
quince caballos y ciertos peones y amigos nuestros entra- 
mos de golpe, y primero pusimos ciertas espías: las 
cuales... nos hicieron señal que saliésemos y dimos sobre 
infinidad de gente; pero como eran de aquellos más 
miserables y que salían a buscar de comer, los más venían 
desarmados y eran mujeres y muchachos; e hicimos tanto 
daño en ellos por todo lo que se podía andar de la 
ciudad, que presos y muertos pasaron de ochocientas per- 
sonas, y los bergantines tomaron también mucha gente 
y canoas que estaban pescando, e hicieron en ellas mucho 
estrago. 

..Otro día de mañana... quemamos las casas del 
señor de la ciudad que era mancebo de diez : y ocho 
años, que se decía Guatimucín, que era el segundo señor 
después de la muerte de Mutezuma; y en estas casas 
tenían los indios mucha fortaleza, porque eran muy gran- 
des y fuertes y cercadas de agua... 

Aquel día, por los lados de la una parte y de la otra 
de aquella calle principal, no se entendió sino en que- 
-mar y allanar casas, que era lástima cierto de ver; pero 
como no nos convenía hacer otra cosa, éramos forzados 
seguir aquella orden. Los de la ciudad, como veían tanto 
estrago, por esforzarse decían a nuestros amigos que no 
hiciesen sino quemar y destruir, que ellos se las harían 
torhar a hacer de nuevo, porque si ellos eran vencedores 
ya ellos sabían que había de ser así, y si no, que las 
habían de hacer para nosotros; y de esto postrero plugo 
a Dios que saliesen verdaderos, aunque ellos son los que 
las tornan a hacer. 

Otro día... mandé a Pedro de Alvarado que con toda 
su gente entrase por la parte de un gran barrio que los 
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enemigos tenían, en que habría más de mil casas: y yo 
por la otra parte entré a pie con la gente de nuestro 
real, porque a caballo no nos podíamos por allí aprove- 
char. Y fue tan recio el combate nuestro y de nuestros 
enemigos, que les ganamos todo aquel barrio; y fue tan 
grande la mortandad que se hizo en nuestros enemigos, 
que muertos y presos pasaron de doce mil ánimas. 

. . por manera que por estar así cercados y apretados, 
no tenían paso por donde andar sino por encima de los 
muertos y por las azoteas que les quedaban; y a esta 
causa ni tenían ni hallaban flechas ni varas ni piedras 
con que nos ofender; y andaban con nosotros nuestros 
amigos a espada y rodela, y era tanta la mortandad que 
en ellos se hizo por la mar y por la tierra, que aquel 
día se mataron y prendieron más de cuarenta mil ánimas; 
y era tanta la grita y lloro de los niños y mujeres que 
no había persona a quien mo quebrantase el corazón... 

Y una de las causas porque los días antes yo rehusaba 
de no venir en tanta rotura con los de la ciudad, era 
porque tomándolos por fuerza habían de echar lo que 
tuviesen en el agua, y ya que no lo hiciesen, nuestros 
amigos habían de robar todo lo más que hallasen; y a 
esta causa temía que se habría para vuestra majestad 
poca parte de la mucha riqueza que en esta ciudad 
había, y según la que yo antes para vuestra alteza tenía; 
y porque ya era tarde y no podíamos sufrir el mal olor 
de los muertos que había de muchos días por aquellas 
calles, que era la cosa del mundo más pestilencial, nos 
fuimos a nuestros reales. 

. . y estando ya todos juntos y los bergantines apercibi- 
dos todos por detrás de las casas del agua donde estaban 
los enemigos, mandé que en oyendo soltar una escopeta 
que entrasen por una poca parte que estaba por ganar, 
y echasen a los enemigos al agua hacia donde los bergan- 
tines habían de estar a punto; y aviséles mucho que mira- 
sen por Guatimucín y trabajasen de lo tomar a vida, 
porque en aquel punto cesaría la guerra. Y yo me subí 
encima de una azotea... 

...Y estaban todos encima de los muertos, y otros en 
el agua, y otros andaban nadando, y otros ahogándose en 
aquel lago donde estaban las canoas, que era grande, era 
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tanta la pena que ten.an que no bastaba juicio a pensar 
cómo lo podían sufrir... según pareció, del agua salada 
que bebían, y de la hambre y mal olor, había dado tanta 
mortandad en ellos, que murieron más de cincuenta mil 
ánimas. Los cuerpos de los cuales, porque nosotros no 
alcanzásemos su necesidad, ni los echaban al agua, porque 
los bergantines no topasen con ellos, ni los echaban fuera 
de su conversación, porque nosotros por la ciudad no lo 
viésemos; y así por aquellas calles en que estaban, halla- 
bamos los montones de los muertos, que no había persona 
que en otra cosa pudiera poner los pies... 

Y los bergantines entraron de golpe por aquel lago y 
rompieron por medio de la flota de canoas, y la gente 
de guerra que en ellas estaba ya no osaba pelear. Y 
plugo a Dios que un capitán de un bergantín, que se 
dice Garci Ho!guín, llegó en pos de una canoa en la 
cual le pareció que iba gente de manera; y como llevaba 
dos o tres ballesteros en la proa del bergantín e iban 
encarando en los de la canoa, hiciéronle señal que estaba 
allí el señor, que no tirasen, y saltaron de presto, y 
prendiéronle... a aquel Guatimucín, y a aquel señor 
de “Tacuba, y a otros principales que con él estaban; 
y luego el dicho capitán Garci Holguín me trajo allí a 
la azotea donde estaba, que era junto al lago, al señor 
de la ciudad y a los otros principales presos; el cual como 
le hice sentar, no mostrándole rigurosidad ninguna, lle- 
góse a mí y dijome en su lengua que ya él había hecho 
todo lo que de su parte era obligado para defenderse a 
sí y a los suyos hasta venir en aquel estado, que ahora 
hiciese de él lo que yo quisiese; y puso la mano en el 
puñal que yo tenía, diciéndome que le diese de puñala- 
das y que lo matase. Y yo le animé y le dije que no 
tuviese temor ninguno; y así, preso este señor, luego en 
este punto cesó la guerra, a la cual plugo a Dios Nuestro 
Señor dar conclusión martes,- día de San Hipólito, que 
fueron 13 de agosto de 1521 años. 

De manera que desde el día que se puso cerco a la 
ciudad, que fué a 30 de mayo del dicho año, hasta que 
se ganó, pasaron setenta y cinco días...19 


1 Cortés, Quinta carta de relación. 


LA NUEVA ESPANA 101 


Los informantes de Sahagun: 


Y dos días después, cuando los bergantines que habían 
llegado primeramente habían expulsado las lanchas [de 
los indígenas], se reunieron todos y tomaron posición- a 
la orilla del caserío de Nonohualco. 

Después llegaron a tierra firme; luego prosiguieron su 
marcha por los caminos angostos, que dan al corazón 
de los barrios. Y a donde los españoles llegaban, se asi- 
lenciaban los indios y ya nadie salía de la gente. i 

Y al día cn vinieron otra vez, y acercaron sus 
barcos a tierra... Los espafioles cercaron a los mexicanos 
en grandes masas. 

Y después de haber llegado a Nonohualco, se batalló, se 
luchó, nacía la batalla, la guerra. En ambos lados gentes 
fueron matadas, todos sus enemigos fueron heridos por 
flechas, todos los mexicanos también de este modo; se 
sufrían pérdidas por ambos lados; por todo el día hasta 
la noche se batalló. 

Había tres grandes caudillos que no volvían las es- 
paldas, que estimaban a sus enemigos como nada, que 
no amaban su cuerpo. Llámase el primero Tzoyectin; 
llámase el segundo Temoctzin; y el tercero es... Tzilacat- 
zin, un gran caudillo, un hombre muy valiente, atacaba 
con tres piedras que traía consigo, piedras grandes, re- 
dondas, piedras de murallas... de éstas, una piedra la 
tenía en su mano, las otras dos dentro de su escudo. 
Después él perseguía a los españoles, los cazaba sobre 
el agua, los destruía... Este Tzilacatzin fue un otomí: 
por tener este título de cacique... se peinaba como 
ótomí; despreciaba a sus enemigos, y aunque fueren es- 
pañoles los estimaba como nada, por aterrorizar a todos. 
Cuando veían a Tzilacatzin nuestros enemigos se agaza- 
paban y los españoles se empeñaban. en matarlo con la 
saeta o con el arma de fuego; pero Tzilacatzin se disfra- 
zaba para no ser reconocido. 

Una vez ponía una insignia de rango, dejaba colgar de 
los labios un colgante y se ponía las orejeras doradas y usa- 
ba su collar, su collar que constaba de conchas de caracoles. 
Sólo su cabeza quedaba sin cubrir, con lo cual mostraba 
que era un caudillo otomí. Y otras veces se presentaba 
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únicamente con su armadura de algodón, con una pieza 
delgada de género envolvía su cabeza. Y otras veces se 
disfrazaba de otro modo; poníase un casco de plumas... 
una correa de guerrero... una correa dorada de la mu- 
ñeca... y la correa... brillaba. Y de igual modo llevaba 
en la pantorrilla una correa dorada brillante. 

. . Vinieron después de haberse abierto al camino... 
la gente de Tlaxcala, la gente de Acolhuacan, la gente 
de Chalco llenaron los canales y como no encontraban 
espacio en la calle echaron ladrillos y vigas, que habían 
sido colocados como dinteles, pilastras cuadradas y redon- 
das y machones de caña, en el agua. Y cuando los canales 
estuvieron tapados los españoles se pusieron en camino. 
Iban muy lenta y prccavidamente, la bandera al frente de 
ellos, al son de las cornetas y de los tambores; y detrás 
de ellos iba en formación toda la gente de Tlaxcala y 
todos los de las aldeas. 

Los de Tlaxcala se hacían fuertes, sacudían las cabezas, 
se go'peaban sobre sus pechos y cantaban. Los mexicanos 
cantaban también; en ambos lados se cantaba. Empeza- 
ban una canción cualquiera que recordaban y con esto 
se ponían fuertes. 

Y los guerreros mexicanos después de haber llegado al 
barrio de Tlalhuacan se tiraban en el suelo, sobre el suelo 
se echaban, se escondían, se agazapaban. Esperaban, hasta 
que llegara la hora en que se dé la orden de salir, el 
momento en que puedan salir. 

Y después de que se gritó: !Oh!, gente de México, jade- 
lante!, el tlapanecatl Ecatzin, el otomí los atacó, tropezó 
con ellos, decía: ¡Guerreros de Tlatelolco, adelante! 
¿Quiénes son estos bárbaros? ¡Que vengan! Después echó 
en el suelo a un español, lo abatió en el suelo... 

Y los españoles cuando lo vieron estaban como ebrios. 
Abundantemente se tomaron presos, abundantemente las 
gentes fueron matadas, empujaron a los españoles y a 
todos los indígenas... en el agua. 

Y el camino se puso resbaladizo; ya uno no podía an- 
dar sobre él, todos se resbalaban. Los presos fueron arras- 
trados. Allá fue capturada la bandera y traída; los tlate- 
lolca la capturaron... No la cuidaban y no hacían caso 
de ella. 
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...En todas partes se vigilaba, se luchaba. La vigilancia 
jamás terminaba, porque en todas partes los xochimilcas 
nos circundaban con sus canoas. 

En ambas partes se hicieron presos, en ambas partes 
las gentes fueron matadas. Y todo el pueblo sufría gran 
pena, ellos tenían hambre, murieron de hambre, ya no 
bebían el agua buena, limpia, sino bebían agua de salitre. 
Muchos murieron de esto, y muchos hombres fueron ata- 
cados de la disentería, de ésta murieron. 

Y se comía meras lagartijas, golondrinas y yerba verde 
de mazorca y yerba ensalitrada... y comían lirios y es- 
tucco y cuero y piel de ciervo; ellos asaban, frefan, tosta- 
ban, quemaban, lo comían así... y yerba y ladrillo... 

No había padecimiento más grande que el que ellos 
estaban padeciendo, estaban encerrados terriblemente, fu- 
riosamente, se extendía la mortandad por el hambre y 
paulatinamente ellos nos arrimaban a la pared, paulati- 
namente nos cercaban. 

Sucedió una vez que cuatro montados a caballo entra- 
ron al mercado, persiguiendo a los guerreros [mexicanos], 
atravesándolos con la lanza. Muchos murieron. 

Con impetuosidad se lanzaban sobre el imercado. Fue 
entonces cuando por primera vez vieron el mercado. Des- 
pués salieron huyendo y los guerreros los atacaron, los 
persiguieron. Y cuando penetraron por primera vez al 
mercado fue inesperadamente, sin previo aviso. Y al mis- 
mo tiempó quemaron el templo, le pegaron fuego. Y 
después de haberlo incendiado, se convirtió en llamas, 
mucho subió el fuego; la llama, el fuego que ardía y 
relumbraba. Y cuando los mexicanos veían que el templo 
sc quemaba, lloraban y unos a otros se saludaban llo- 
rando, porque pensaban que iba a ser saqueado. Y por 
mucho tiempo se peleó en la gran plaza de Tlatelolco. 

Los guerreros mexicanos se protegían en los muros y 
todas las casas... que circundan el mercado fueron con- 
vertidas en barricadas. 

Muchos tomaron posición sobre las azoteas, echaban, 
tiraban abajo de allá piedras y dardos; empujaban y 
tiraban y todas las casas de la gente Quauhquechol esta- 
ban perforadas en su parte posterior. Las perforaban sólo 
un poco, y cuando los caballos los perseguían... entonces 
los guerreros entraban rapidamente en estas casas. 
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Hubo allá un señalado guerrero llamado Axoquetzin 
que perseguía a sus enemigos, les hacía soltar los presos, 
los hacía retroceder, los forzaba a regresar. Este guerrero 
murió allá; lo mataron con la saeta; le tiraron en el 
pecho; le tiraron la saeta en el corazón, fue atravesado 
en ambos lados, de manera que murió... 

[Los españoles] habían apenas llegado a su objetivo... 
no podían romper las líneas de los tlatelolcas, quienes 
estaban allende el agua, arrojando de allá dardos y pie- 
dras. No pudieron tomar ningún paso, ningún puente. 

Nuestros enemigos cegaban los canales, y en cuanto se 
habían ido sacábamos nuevamente las piedras con las 
cuales los. enemigos habían tapado los canales. Cuando 
amanecía de nuevo estaba todo tal como lo había estado 
el día anterior. Siempre lo hacían así... Por eso la 
guerra se prolongaba; por eso sólo con trabajos podían en- 
trar... pues las acequias eran como murallas grandes... 

Y las gentes... que estaban en las canoas, echaban 
dardos de allá, se esforzaban por oponerse a los enemigos, 
no perdían su tiempo... Los dardos con puntas denta- 
das estaban como lloviendo, las flechas desembocaban en, 
corrientes como una serpiente. Cuando arrojaban sus 
dardos con el atlatl, semejaban un manto amarillo que 
se cernía sobre los enemigos... 

Y los guerreros mexicanos iban y venían, iban a los 
lados, ya nadie estaba parado. [Y los españoles frecuente- 
mente traspasaban el lado hostil]. No dejaban mirarse. 
Tal como los indígenas estaban vestidos... Se habían 
puesto una insignia de guerrero, ligado un sarape; con 
esto despertaban un aire falso, dejaban ver cierta precau- 
ción... 

Y algunos caciques... no perdían su tiempo, no aban- 
donaban a sus mujeres y niños sino que con trabajos 
las ponían a salvo en la cercanía de las casas, en el otro 
canal... 

Fue cuando también lucharon las mujeres en Tlate- 
lolco lanzando sus dardos. Dieron golpes a los invasores; 
llevaban puestas insignias de guerra. 

Y una vez aconteció que todos los que nos rodeaban... 
procuraron cegar el estanque llamado Tlaixcuipan, que 
les estorbaba mucho. Arrojaron dentro de él toda clase 
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de piedras, madera, columnas, pilastras, dinteles superio- 
res, ladrillos de barro... Hacían ruido arremolinaban el 
polvo... porque intentaban robar a la gente que vivía 
apretadamente en la calle que daba a Tepeyacac. 

Y cuando los guerreros mexicanos vieron lo que hacían, 
lo que intentaban los enemigos, resolvieron ellos lo que ' 
podian hacer. Y después de haber reflexionado, tomaron 
una canoa, muy precavidamente la remaron, la anclaron 
cerca de la calle: no se dio a conocer ninguna insignia 
de caudillo, ellos se escondieron. Vino otra; la rema- 
ron de la misma manera precavida, y otra vez vinieron 
dos lanchas, con las cuales ya eran cuatro. 

Entonces se levantaron dos caballeros águilas y dos ca- 
balleros tigres... Después se pusieron en marcha un 
jaguar y un águila. Los remaron afuera a todo remo; la 
lancha casi volaba... Después de haberse ido se tocaron 
los clarines... y cuando nuestros enemigos lo vieron, 
quisieron huir, pero muchos cayeron en el agua, se hun- 
dieron y se ahogaron. Otros salieron desmayados, desma- 
yados, todos mojados tal como estaban... Muchos se per- 
dieron, muchos fueron los muertos... y... el día siguien- 
te todo quedó tranquilo... 

...Cuando la aurora del quinto día hubo despuntado, 
nuestros enemigos, los españoles, resolviéronse de nuevo 
a atacar, y todos los que nos rodeaban, todos se pusieron 
en movimiento. Nos circundaban, nos rodeaban, ya nadie 
podía salir a ningún lado. Quienes empujan, quienes 
chocan unos con otros, quienes se pisotean y muchos mue- 
ren en la apretura. Y cuando ya nos alcanzaron una 
mujer les echó agua en los ojos; con agua cegó a nuestros 
enemigos. 

. . .los españoles... nos rodearon de todos lados... 
penetraron al telpuchcalli, un gran edificio, que se llama 
así porque allí viven juntos todos los jóvenes que reciben 
especial educación. Entonces subieron a la azotea... un 
gran caudillo, llamado Huitzilhuatzin se hizo fuerte en 
la azotea del telpuchcalli. Estaba todavía fuerte como un 
baluarte y el pueblo lo obedecía. Los españoles les pe- 
gaban, los deshacían, los destrozaban. . .20 


æ Visión de los vencidos: Anónimos de Tlatelolco. 
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EL PRESAGIO Y LA DERROTA 


Arde, se calcina su corazón y su cuerpo. 


. Y apareció como una llama grande, y al anochecer lloviz- 
nó, y hubo niebla, y cuando la noche había entrado 
completamente de nuevo apareció el fuego. Parecía como 
si viniera del cielo, como un torbellino que se movía 
circularmente. 

Surgió la llama como una flor, que tan presto crecía 
como decrecía, hasta volverse como una sola chispa; luego, 
agitada por el viento, se levantaba, crujía y chisporrotea- 
ba. 

Después de haber rodeado la muralla del agua, llegó a 
Coyonazco, luego se fue al centro de la laguna, donde 
se apagó. 

Nadie exhaló un grito, nadie hablo con voz alta. 

Y en la otra mañana tampoco aconteció nada. 

Se quedaban en el cuartel también nuestros enemi- 


gos... y el capitán miraba desde la azotea... desde un 
tenderete de colores abigarrados, desde allí miraba al 
pueblo... 

Y Cuauhtemoctzin y los demás caciques... todos los 


príncipes, se reunieron en Tolmayecan, deliberaron cómo 
debía hacerse, que podíamos traer como tributo y en qué 
forma nos podíamos someter a ellos. 

Después trajeron a Cuauhtemoctzin en la canoa. Sola- 
mente dos personas lo acompañaron: Tepotztitolco, caci- 
que y Yaztachimal, el sirviente de Cuauhtemoctzin; un 
indio de nombre Cenyaotl remaba. 

Y cuando conducían a Cuauhtemoctzin, todo el pueblo 
lloraba. Exclamaban: Ahí va a someterse a los dioses, 
a los españoles. 

Y después de haberle llevado, de haberle desembarcado, 
los españoles mostrábanse muy asombrados, lo cogían, lo 
cogían de la mano y lo hacían salir a la azotea; lo coloca- 
ron enfrente de la casa del capitán, del generalísimo, y. 
ya en frente de la casa del capitán, aquel lo miraba, 
halagaba el cabello de Cuauhtemoctzin. 

Después ellos lo hicieron sentarse junto con él, y des- 
cargaron los cañones, sin apuntar a nadie; tiraban sobre 
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ellos, sobre las cabezas de la gente pasaban los proyec- 
tiles... 

espués empezó otra vez la matanza y hubo muertos. 
Entonces comenzó el éxodo: estaba la gucrra perdida. En 
medio de un gran estrépito se oía decir: ¡basta, vámonos, 
a salir; id a comer legumbres, miserables!. 

Al oír esto, el pueblo se puso en movimiento: se iban 
a la laguna y al camino por la gran carretera, mataban 
de nuevo algunos. Los españoles estaban enojados por- 
que algunos todavía llevaban su espada de obsidiana y 
su escudo. 

Aquellos que vivían en las casas de la ciudad, se fue- 
ron... Y todos los que vivían sobre lanchas... se fueron 
por agua; a algunos les daba el agua hasta el pecho, a 
otros hasta el cuello, algunos se ahogaron completamente 
en lo más profundo. A los chiquillos los llevaban sobre 
las espaldas... 

Y los propietarios de lanchas, cada uno que tenía una 
lancha, salía en la noche; pero salían también durante 
todo el día, se empujaban, chocaban casi al irse. 

Y en todas partes, en las calles los españoles robaban; 
buscaban el oro; las piedras preciosas verdes, las plumas 
de quetzal y turquesas las estimaban como nada. En todas 
partes las mujeres lo llevaban [escondido] en el vientre, 
en las enaguas, y nosotros los hombres en el maxtli y en 
la boca. 

Y ellos cogieron, eligieron las mujeres bonitas, las de 
co:or moreno claro. Y algunas mujeres cuando eran ata- 
cadas se huntaban de barro y envolvían las caderas con 
un sarape viejo destrozado, se ponían un trapo viejo 
como camisa sobre el busto, se vestían con meros trapos 
viejos. Y por todos lados hacen rebusca los cristianos. 
Les abren las faldas, por todos lados les pasan la mano, 
por sus orejas, por sus senos, por sus cabellos. 

Y también seleccionaron a algunos hombres, hombres 
fuertes, hombres adultos; y mozos jóvenes... que podrían 
ser sus mensajeros, a los que llaman sus siervos. | 

A algunos se les marcaba inmediatamente con el sello 
de quemar en la región de la boca; a algunos se los 
pintaron en la región de la mandibula, a algunos se 
los pintaron en la región de los labios. 
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Y cuando se bajó el escudo, siendo nosotros vencidos, 
lo fue el año de signo “Tres Casas y en la cuenta de los 
días: “Uno serpiente...” 

Y cuando Quauhtemoctzin se había sometido a los ene- 
migos, lo llevaron a Acachinanco en la noche. Y al otro 
día cuando el sol ya había subido algo, los españoles 
regresaron en grandes cantidades. 

También al último de sus recursos, en armadura de 
guerreros, cota de malla y yelmo de hierro, pero sin su 
espada de hierro, sin su escudo. Todos se tapaban las 
narices con un pañuelo blanco. Los muertos les causaban 
náuseas, porque ya apestaban, ya olían feo. "Fodos vinie- 
ron a pie. 

Cogieron de su manto al rey Quauhtemoctzin, Coana- 
cochtzin, Tetlepanquetzin. Todos los tres se tenían por 
las manos... Después se fueron directamente a Acactzin- 
co, donde se encuentra la casa del caudillo, del Tlacoch- 
calcatl Coyoueuetzin. 

Los españoles venían en filas ininterrumpidas, amon- 
tonándose entre los surcos de la milpa, y hasta a lo lejos 
se extendían sus filas. 

Y después de haber llegado a la casa... subieron a la 
azotea, al tablado realzado. Después tomaron su asiento. 
Con un paño multicolor hicieron un techo de sombra 
para el capitán. 

Después el marqués tomó su asiento allá, junto con él 
se sentó Malintzin; Quauhtemoctzin se mantuvo en pie, 
cerca del capitán. 

El tenía atado el traje brillante, de fibra de maguey, 
con distintos colores en ambas mitades, decorado de plu- 
mas de colibrí, con la muestra de Ocuilteca, lleno de 
lodo, vestido unicamente de él. 

Después seguía Coanacochtzin, rey de Tezcoco, quien 
tenía atada solamente una manta de fibra de maguey, 
provista de un ribete de flores, con un decorado de flo- 
res extendidas, también lleno de lodo. 

Después seguía Tetlepanquetzin, rey de Tlacopan. El 
también tenía atada la manta de fibra de maguey, que 
estaba también llena de lodo...?21 


*t Sahagún, Historia, lib. xu, caps. del xxxi al Xt. 
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Un terrible silencio acompañó la caída del Aguila; 
Tenochtitlan enmudeció al bajarse el escudo. 


Llovió y relampagueó y tronó aquella tarde hasta media 
noche mucho más agua que otras veces. Y desque se hobo 
preso Guatemuz quedamos tan sordos todos los soldados 
como si de antes estuviera un hombre llamando encima 
de un campanario y tañesen muchas campanas; y en 
aquel instante que las tañían cesasen de las tañer; y esto 
digo al propósito, porque todos los noventa y tres días 
que sobre esta ciudad estuvimos, de noche y de día daban 
tantos gritos y voces unos capitancs mexicanos aperci- 
biendo los escuadrones y guerreros que habían de batallar 
cn las calzadas, y otros llamando a los de las canoas que 
habían de guerrear con los bergantines y con nosotros en 
las puentes y otros en hincar palizadas y abrir y ahondar 
las aberturas de agua y puentes y en hacer albarradas; y 
otros en aderezar vara y flecha y las mujeres en hacer 
piedras rollizas para tirar con las hondas; pues desde los 
adoratorios y torres de ídolos los malditos atambores y cor- 
netas y atabales dolorosos nunca paraban de sonar...?2 


La expresión melancólica del Anónimo de Tlate- 
lolco habla también de la lluvia que los envolvió 
toda la noche: 


Este fue el modo como feneció el mexicano, el tlatelol- 
ca. Dejó abandonada su ciudad. Allí en Amaxoc fue don- 
de estuvimos todos. Y ya no teníamos escudos, ya no te- 
níamos macanas, y nada teníamos que comer... Y toda 
la noche llovió sobre nosotros. 


La gente regresa a Tlatelolco, poco a poco, mien- 
tras los teules se retiran a vivir en Coyoacan. “Allá 
ahorcaron a Macuilxochitl, rey de Huitzilopochco. Y 
luego al rey de Culhuacan, Pitzotzin. A los dos allá 
los ahorcaron. Y al Tlacatécatl de Cuauhtitlan y al 
Mayordomo de la Casa Negra los hicieron comer por 
los perros. 


2 Bernal Díaz, Historia verdadera, cap. CLVI. 
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También a unos de Xochimilco los comieron los perros. 
Y a los tres sabios de Ehécatl, de origen tezcocano, los 
comieron los perros. No mas ellos vinieron a entregarse. 
Nadie los trajo. No más venían trayendo sus papeles con 
pinturas. ..?3 


Dominada la ciudad con la captura de su defensor, 
destruyen los edificios que quedan todavía en pie, se 
aplana todo el recinto para solucionar el problema 
que suscitaban los cadáveres esparcidos, y se procede 
a su reedificación. El conquistador y los suyos pasan 
a Coyoacan. Cuauhtemoc con sus dos adictos Coana- 
coch y Tetlepanquetzal siguen, prisioneros, al vence- 
dor. Y empieza su martirio soportado con dignidad, 
en silencio. Su joven esposa Tecuichpo —copo de al- 
godón—, hija de Moctezuma, sufre la suerte reserva- 
da a las prisioneras de guerra: Cortés la viola, la da 
a sus soldados, la vuelve a tomar, para embarazarla 
más tarde.?* Ni esta última afrenta abate a Cuauhte- 
moc, el Imperturbable. 

El tesoro perdido la noche de la huida de los es- 
pañoles de “Tenochtitlan, la noche conocida en las 
historias por “triste”, es buscado con ansiedad y los 
caciques interrogados sobre su paradero. Ante las res- 
puestas vagas se les tortura. Cuauhtemoc habrá de 
quedar inválido de los pies por las quemaduras. Sin 
embargo el tesoro no sale. Ni los caciques hablan. 
Soportan con hombría admirable el tormento, y 
callan. | 

Los soldados reclaman el oro. Corren rumores de 
que Cortés lo tiene y lo da a aquellos cuyo favor 
quiere ganar. Entonces decide mandar a algunos de 
sus hombres a conquistar el país. A Cristóbal de Olid 
lo envía a las Hibueras, donde espera hallar el paso, 
tan anhelado, al otro mar. Pasa Olid primero por 
Cuba, donde se alía con el resentido Diego Velázquez 


22 Anónimo de Tlatelolco. 
** Héctor Pérez Martínez, Cuauhtemoc. Vida y muerte de una 
cultura. 
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contra Cortés. Al saberlo, decide éste inmediatamen- 
te ir a castigarlo, Lleva consigo gran cantidad de 
españoles armados y de esclavos con la carga de lo 
necesario para un largo camino. “Por más asegurar- 
se” se lleva a los caciques sometidos: Cuauhtemoc, 
Coanacoch, Tetlepanquetzal, Zihuacohuatzin, a to- 
dos los jefes derrotados. “Los naturales... todos es- 
taban muy tristes y quejosos al ver que sus reyes y 
señores los llevaba Cortés a tan lejas tierras... ima- 
ginando ellos que los llevaba para matarlos a trai- 
ción, como les sucedió.” ?5 

Acompañábales el rey de Texcoco, aliado de los 
españoles, bautizado con el nombre de Fernando Cor- 
tés Ixtlilxochitl, sin que su fidelidad al invasor, y 
villanía hacia su pueblo, ayudara lo más mínimo a 
quebrantar el ánimo terco de los victoriosos haciendo 
más llevadera la desgracia de los prisioneros, ni evitar 
la muerte afrentosa de todos ellos. 

Se escoge la ruta del sureste, supuesta fácil, para 
alcanzar las Hibueras, atraviesan ríos: el Coatzacoal- 
co, el Tonalá... y llegan a las zonas pantanosas, 
tropicales. Se pierden, rehacen caminos; la gente des- 
aparece de los pueblos al aproximarse la tropa. Se 
acaban los víveres y empieza el hambre. La expedi- 
ción deviene un martirio: hambre, sed, miedo, en- 
fermedad, fatiga inaudita los acompañan. Siempre 
imperturbables siguen los caciques prisioneros en me- 
dio de su gente. Al llegar a la provincia de Acalan, 
a lo que hoy es el estado de Campeche, durante un 
descanso cantan los indígenas su historia, bailan su 
areito, recuerdan sus glorias pasadas. Se dice que ríen 
y alardean bromeando los caciques sobre el porvenir 
que les espera. Y el conquistador tiene miedo. Con 
la excusa de que están tramando una conspiración 
para matar a los españoles, resuelve deshacerse de una 
vez de todos ellos. Cuauhtemoc, el representante del 
heroísmo del pueblo, es colgado del árbol sagrado, la 


 Ixtlilxóchitl. 
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ceiba, y con él Tetlepanquetzal. Corria el afio 1525. 

Bernal Diaz, pese a que da por cierta la versión de 
Cortés, transcribe las últimas palabras de Cuauhte- 
moc: “¡Oh Malinche: días había que yo tenía en- 
tendido que esta muerte me habías de dar y había 
conocido tus falsas palabras, porque me matas sin 
justicia! ¡Dios te la demande, pues yo no me la di 
cuando te me entregaba en mi ciudad de México! El 
señor de Tacuba [Tetlepanquetzal] dijo que daba por 
bien empleada su muerte por morir junto a su señor 
Guatemuz.” La Marina traducía. 

Y añade el viejo historiador “...y verdaderamente 
yo tuve gran lástima de Guatemuz y de su primo, por 
haberles conocido tan grandes señores... Y fue esta 
muerte que les dieron muy injustamente, y pareció 
mal a todos los que íbamos”.?* Pese a la parquedad 
de la oposición, resulta más explícito que el escueto 
“de esta manera fueron ahorcados estos dos” que es- 
cribe Cortés en su quinta carta al emperador, después 
de dar las alambicadas razones que lo movieron a 
ello. Queda registrado también en la Historia ver- 
dadera que —¡al fin!— este hecho hizo perder el sueño 
a Cortés. 

Los demás señores que acompañaban al héroe epó- 
nimo fueron muertos poco a poco: “...porque no 
fuese solo al otro mundo, todos cuantos señores y 
principales sacó el Marqués de toda la provincia me- 
xicana, en achaque de conquistadores, todos queda- 
ron por allá muertos, unos de su muerte, otros contra 
su voluntad ahorcados o aperreados y de otras muer- 
tes semejantes...” 27 


. que ocho, se dice, fueron sólo los ahorcados. . .?8 


** Bernal Diaz, op. cit., cap. CLXXVII. 

* Fray Diego Duran, Historia de las Indias de la Nueva 
Espana. 

28 Villa-Gutierre Soto-Mayor, Historia de la conquista del 
Itzá, Madrid, 1701. 
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LOS MAYAS 


Para que su flor viviese dañaron y sorbie- 
ron la flor de nosotros. 
Chilam-Balam 


La conquista del resto del territorio que habría de 
llamarse la Nueva España halló tanta oposición por 
parte de sus legítimos habitantes como en la capital 
mexica, sin el heroísmo épico con rasgos negros de 
tragedia que la caracteriza. 

En Yucatán, en toda la zona mayance, nada tan 
revelador de la catástrofe que significó la llegada de 
los dzules, los extranjeros, como las expresiones diá- 
fanas de algunos párrafos, mezclados con otros mis- 
teriosos, mágicos y altamente poéticos, de las crónicas 
y de los Chilam Balam: 


11 Ahau se llama el Katun en que cesaron de llamarse 
mayas los hombres mayas. 

Cristianos se llaman todos, súbditos de San Pedro de 
Roma y de su Majestad el Rey. 

El 11 Ahau es el que comienza la cuenta porque es el 
que transcurría cuando llegaron los extranjeros que vi- 
nieron del oriente cuando llegaron los que trajeron el cris- 
tianismo que hizo terminar el poder en el oriente y llorar 
al cielo y llenar de pesadumbre el pan de maíz del Katun. 

Así les fue dicho a los Grandes Itzaes, Brujos-del-Agua: 
“Iréis a alimentarlos [a los de color claro, a los hombres 
barbudos]; vestiréis sus ropas, usaréis sus sombreros; ha- 
blaréis su lenguaje. ¡Pero sus tratos serán de discordia!” 

El 11 Ahau Katun... Faz-del-nacimiento-del-cielo, fue 
el asiento del katun en que llegaron los extranjeros de 
barbas rubicundas, los hijos del sol, los hombres de color 
claro. 

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron! 

Del oriente vinieron cuando llegaron a esta tierra... 

El palo del blanco bajará, vendrá del cielo, por todas 
partes vendrá, al amanecer veréis la señal que le anuncia. 

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque vinieron, porque llega- 
ron los grandes amontonadores de piedras, los grandes 
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amontonadores de vigas para construir... [los que] estallan 
fuego al extremo de sus brazos, los embozados en sus 
sabanos, los de reatas para ahorcar a los Sefiores! Triste 
estará la palabra de Hunab Ku, Única-deidad, para nos- 
otros, cuando se extienda por toda la tierra la palabra 
del Dios de los cielos. 

¡Ay! ¡Entristezcámonos porque llegaron! ¡Ay del Itzá, 
Brujo-del-Agua, que vuestros dioses no valdrán ya más! 

Este Dios Verdadero que viene del cielo sólo de pecado 
hablará, sólo de pecado será su enseñanza. Inhumanos serán 
sus soldados, crueles en sus mastines bravos... ¡Ay de 
vosotros mis Hermanos Menores que en el 7 Ahau Katun 
tendréis exceso de dolor y exceso de miseria por el tri- 
buto reunido con violencia y antes que nada entregado 
con rapidez! Diferente tributo mañana y pasado mañana 
daréis; eso es lo que viene hijos míos. Preparaos a sopor- 
tar la carga de la miseria que viene a vuestros pueblos, 
porque este katun que se asienta es katun de miseria, 
katun de pleitos con el diablo... 

¡Ay!, muy pesada es la carga del katun en que aconte- 
ccrá el cristianismo. Esto es lo que vendrá: poder de es- 
clavizar, hombres esclavos han de hacerse, esclavitud que 
llegará aun a los... Jefes de Trono... Será su final por 
obra de la palabra de Dios... Reunión de piedras será 
Su enseñanza, reunión de piedras será Su hablar. , 

Enorme trabajo sera la carga del Katun porque sera el 
comenzar de los ahorcamientos, el estallar del fuego en el 
extremo del brazo de los blancos... cuando caiga sobre 
la Generación de los Hermanos Menores el rigor de la 
pelea, el rigor del tributo, cuando les venga la gran en- 
trada del tributo en la gran entrada del cristianismo, 
cuando se funde el principio de los Siete Sacramentos, 
cuando comience el mucho trabajar en los pueblos y la 
miseria se establezca en la tierra. 

Perdida será la ciencia, perdida será la sabiduría ver- 
dadera. 

Cambiarán los colores blanco de vuestras ropas los mal. 
ditos extranjeros barbudos. 

Gobernaban como dueños en la tierra los santos hom- 
bres cuando fuimos a hacer la guerra bebiendo todos hiel 
a causa de que nos odiaban los santos hombres.?9 


Crónica de Chac-Xubul-Chen. 
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Porque los muy cristianos llegaron aquí con el verda- 
dero Dios; pero ése fue el principio de la miseria nuestra, 
el principio del tributo, el principio de la limosna, la cau- 
sa de que saliera la discordia oculta, el principio de las 
peleas con armas de fuego, el principio de los atropellos, 
el principio de los despojos de todo, el principio de la 
esclavitud por las deudas, el principio de las deudas pe- 
gadas a las espaldas, el principio de la continua reyerta, 
el principio del padecimiento. Fue el principio de la 
obra de los españoles y de los padres, el principio de usar- 
se los caciques, los maestros de escuela, los fiscales. ¡Que 
porque eran niños pequeños los muchachos de los pue- 
blos, y mientras, se les martirizaba! ¡Infelices los pobreci- 
tos! Los pobr2citos no protestaban contra el que a su sa- 
bor los martirizaba, el Anticristo sobre la tierra, tigre de 
los pueblos, chupador del pobre indio. Pero llegará el día 
en que lleguen hasta Dios las lágrimas de sus ojos y baje 
la justicia de Dios de un golpe sobre el mundo.30 


Nos cristianizaron, 
pero nos hacen pasar de unos a otros 
como animales. 


La queja constante contra el tributo salta del pa- 
pel de los libros mágicos a la realidad de la acción 
violenta: “Los indios de Valladolid se conjuraron 
para matar a los españoles cuando se dividían a co- 
brar sus tributos y en un día mataron diez y siete.” 31 
Esto ocurría en 1546. 

En 1527, los Montejo padre e hijo iniciaron la con- 
quista y diez años más tarde se resistía todavía 
Champotón en contra de ella. En 1531, estuvieron los 
dos a punto de perder la vida en Campeche. En Chi- 
chén el cacique Naabon Cupul muere en un intento 
de liberarse de la sujeción que le imponía Montejo 
hijo, pero su muerte provoca un levantamiento ge- 
neral que obliga al jefe invasor a abandonar el cam- 
po. Para conseguirlo se vale de una estratagema. Atan 


% El libro de los libros de Chilam Balam. 
3 Landa, Relación de las cosas de Yucatán. 
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un perro al badajo de una campana y dejan a dis- 
tancia suficiente, para que el animal no pueda al- 
canzarlo, un buen pedazo de pan. El repiqueteo cons- 
tante de la campana impresiona a los indigenas que 
lo interpretan como preparativos de ataque por parte 
del campo español. Al darse cuenta del engaño sa- 
len en todas direcciones en busca de los fugitivos a 
los que da alcance un grupo que, esperado por los 
de a caballo, sufre en sus cuerpos la eficacia de las 
lanzas. Uno de los indígenas, cogiendo fuertemente a 
un caballo por una pata, “lo derribó como si fuese 
un carnero”, Pese a semejante demostración de fuer- 
za puede el enemigo llegar a Dzilan, cuyo cacique 
pacificado hace acompañar a los invasores por jóve- 
nes señores de su familia hasta dejarlos en Campeche, 
donde pueden embarcar rumbo a Veracruz. Sorprende 
leer que los señores acompañantes van uno a caballo 
y dos “en collera” y que a su regreso, después de ha- 
ber dejado sanos y salvos a los españoles, el de a ca- 
ballo cayó muerto. 

Ah Canul, provincia siempre hostil al invasor, no 
fue-sometida hasta 1541. En 1546, todas las provincias 
orientales se levantaron en armas: los copules, los 
tacees, los chiquincheles, decididos a no “dexar a 
vida como fuese cosa que oliese a españoles”,32 mata- 
ron a dieciocho conquistadores y a cuatrocientos na- 
borías (criados indígenas al servicio del conquistador). 

La oposición maya está salpicada de anécdotas 
sobre rasgos de valor de cuyos protagonistas se igno- 
ran los nombres pues los cronistas antiguos tenían la 
costumbre de olvidar consignar los de los héroes au- 
tóctonos. Una de ellas cuenta la mortal enemistad 
entre dos hombres pertenecientes a los dos campos 
enemigos: ballestero el español, flechero el indígena. 
En un momento determinado en que el español se 
finge distraído, le tira el maya una flecha en la mano 


* Landa, op. cit. 
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que le sube brazo arriba separándole “las canillas ' 
una de otra”, la respuesta del herido fue un disparo 
de ballesta en pleno pecho del indígena, el cual 
sintiéndose morir, “porque no dijesen que un es- 
pañol le había muerto, cortó un bejuco, que es como 
mimbre aunque mucho más largo, y se ahorcó con él 
a la vista de todos. De estas valentías hay muchos 
ejemplos”, dice el obispo Landa. 

Los motivos de tanta y tan feroz animadversión 
—si fuera necesario buscarlos en las víctimas del opro- 
bio de una conquista— los da el propio Landa al 
explicar uno de tantos actos inútiles y gratuitos de 
sádica crueldad: en un pueblo llamado Varey “ahor- 
caron a dos indias, una doncella y la otra recién ca- 
sada, no porque tuvieran culpa sino porque eran muy 
hermosas y temían que se revolviera el real de los 
españoles sobre ellas y para que mirasen los indios 
que a los españoles no les importaban las mujeres”. 
incongruencia aparte, olvidábanse aparentemente de 
hasta qué punto les era caro “el buen servicio de 
mesa y hembras”.2 

No dispuestos a la sumisión, contrarios al cambio 
de religión y a los procedimientos usados por los que 
se sienten ya amos con sólo llegar, los pueblos ma- 
yas se oponen a la conquista logrando retrasarla du- 
rante años con violencia unos, pasivamente por un 
tiempo otros. Si se añade a eso el resultado magro des- 
de un punto de vista económico de la sujeción de 
unos pueblos asentados sobre un territorio supuesta- 
mente rico en oro y piedras preciosas, pero carente en 
realidad de tales riquezas, la conquista de los Montejo 
se revela más bien como un fracaso. Incluso los que 
les recibían en son de paz manifestaban de repente 
su hostilidad. En Chikin-Chel, si bien los caciques sa- 
lieron al encuentro de Montejo padre, como quien va 
a recibir a un huésped esperado, no obstante, * ‘entre 
ellos había un hombre de grandes fuerzas quien quitó 


* Juan de Ocampo, Los caciques heroicos. 
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un alfange a un negrillo que lo llevaba detrás de 
su amo y quiso matar con él al adelantado quien 
se defendió (hasta que) llegaron los españoles y com- 
prendieron que era necesario andar sobre aviso” y 
puede que comprendieran también que tal vez a los 
naturales no les gustara “servir a extrangeros donde 
ellos eran señores”.34 


JACINTO CANEK 


La oposición latente año tras año, estalló a mediados 
del siglo xvi, con la sublevación incitada por Ja- 
cinto Uc de los Santos Canek. Educado en un con- 
vento franciscano, adquirió conocimientos sobre la 
historia de su país muy superiores a los de la mayo- 
ría de sus contemporáneos. Poseedor de la cultura 
europea al mismo tiempo que del mágico mundo ma- 
ya de sus antepasados en el que todavía vivían sus 
coterráneos, acude a él para convencerlos. Sugestio- 
nados, creyendo en los poderes omnímodos del ilumi- 
nado defensor de los derechos de los suyos, lo coronan 
rey. Le ponen un manto azul de una virgen y su 
corona. Su nombre de ungido lleva los apellidos de 
Uc Canek, Chichán Moctezuma, y le rinden pleitesía 
representantes de muchos pueblos. 

Eso fue la parte teatral. En el fondo una tenaz 
convicción, una profunda indignación ante la situa- 
ción a que habían quedado reducidos sus hermanos 
de raza y religión, debió de angustiarle durante años 
e incitarle al afán de liberarlos. Reunidos en Cisteil, 
logró inflamarlos de su entusiasmo con una arenga 
contra la tiranía y el excesivo trabajo a que los te- 
nían sometidos. Decididos a levantarse en armas, pro- 
palaron la noticia y la rebelión cundió. De lejanas 
tierras acudieron los herederos de antiguos cacicazgos, 


* Landa, op. cit. 
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con su gente. Una batalla de tres horas con las tro- 
pas de la Corona dejó un saldo lamentable de seis- 
cientos rebeldes muertos mas ocho sacerdotes quema- 
dos en un incendio de las Casas Reales donde se 
habian refugiado, custodiando a sus dioses. Canek, 
con trescientos hombres, se parapetó en una hacienda 
que tuvo después que abandonar para seguir luchan- 
do en pleno campo, resistiendo durante varias horas 
antes de ser definitivamente vencidos, Apresados, la 
justicia no se hizo esperar. Se le dio tormento para 
que confesara y la sentencia fue que Canek sería 
“roto vivo, atenaceado, quemado su cuerpo y espar- 
cidas sus cenizas por el aire”.35 Y el tormento se eje- 
cutó en presencia de bellas damas y elegantes cristia- 
nos caballeros. Ocho de sus principales colaboradores 
fueron ahorcados dos días después, despedazados y 
“sus cuartos” enviados “como ejemplo” a sus pueblos 
de origen. Otros acabaron sus días en las mazmorras 
de San Juan de Ulúa, Hay que hacer constar que el 
bárbaro procedimiento fue duramente criticado a su 
autor por el virrey Marqués de Cruillas. 

Aunque en todas partes la embestida colonizadora 
halló resistencia, la nación itzá del norte del Petén, 
hoy Guatemala, gobernada siempre por la familia de 
los Canek, resistió por más tiempo que ninguna otra. 
Fueron muchas las tentativas de sujeción: de tipo re- 
ligioso unas, pacíficas aparentemente o francamente 
agresivas otras. 

Dos religiosos, Fuensalida y Orbita, residieron en 
1618 largo tiempo en paz en el territorio, hasta que, 
tal vez debido al excesivo celo catequizador de Or- 
bita, el más agresivo, que se permitió derribar un ído- 
lo, se cansaron los indígenas de la molesta presencia 
evangélica y los expulsaron con violencia. 

En 1622 se presentó una expedición capitaneada por 
un capitán Morones, que fracasó también. Y al cabo 


Vicente Casarrubias, Las rebeliones indigenas en la Nueva 
España, México, sep, 1945. 
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de un año, una matanza de religiosos con sus acom- 
pañantes indica que los indígenas no querían ni cam- 
biar de costumbres, ni vivir sujetos a otra ley que la 
suya. 

En 1624 se repite la matanza en una iglesia mien- 
tras se estaba oyendo misa, lo que retrasó otros doce 
años los intentos catequizadores. 

Con técnicas curiosamente modernas, iguales a las 
que se usan actualmente, robaban los autóctonos las 
armas de sus enemigos para atacarlos con más efi- 
cacia. 

Cualquier hazaña es reprimida ferozmente: Ah- 
kimpol, cacique-sacerdote que ataca a los religiosos, 
es buscado por todas partes y ahorcado. El cacique 
Andrés Cocom, hallado recalcitrante en sus prácticas 
religiosas, fue condenado a cadena perpetua por el 
obispo Montalvo. La sentencia tenía que realizarse 
en San Juan de Ulúa o en La Habana. Llegado a 
Campeche desde donde debían seguir camino a la 
Vera Cruz, logró conmover al capitán del navío quien 
lo dejó desembarcar. Huyó el cacique a la montaña 
y durante mucho tiempo no se supo de él. Se dijo 
que preparaba una sublevación para declararse rey de 
Yucatán. Fueron en su busca, lo prendieron junto con 
sus seguidores, hallaron gran cantidad de armas en 
una cueva y por sospechas murieron todos en el 
patíbulo. 

Las prácticas de la religión proscrita se seguían 
verificando y la fanática persecución acababa siem- 
pre en tragedia para el recalcitrante. Andrés Chi se 
creía Moisés —la nueva religión había dejado su 
huella—, reunía en su casa a sus adeptos que escu- 
chaban la voz del Espíritu Santo encarnada en la 
persona de un muchachito que permanecía oculto. 
Parece que todo ello no tenía más finalidad que pre- 
parar una sublevación contra los españoles en Sotuta. 
El fin de tan fantásticas reuniones fue la ejecución 
de Andrés Chi. 
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La justificación de las represiones que provocaban 
“los pecados feos, horrorosos y detestables” de los que 
seguían practicando sus costumbres ancestrales, dan 
una clara idea de los resortes que movían a los cris- 
tianos: “No es dudable que fue fructífera esta gue- — 
rra... y se puede presumir que Dios Nuestro Señor 
la debió de ordenar y disponer, o permitir, sólo para 
salvar a un Alma Predestinada, de un niño de solos 
quince días, que habiendo sido hallado por un es: 
pañol, después de acabada la refriega, atravesado con 
una saeta, agonizando, le bautizó un poco antes que 
espirase. . ."3% La guerra a que hace mención el cro- 
nista ocasionó millares de muertos. 

A veces, sin hechos de sangre, la represión fue tan 
violenta y de alcances tan lamentables como la que 
llevó a cabo el fanático obispo Landa. Dice él mis- 
mo: “Hallámosles grande número de libros destas sus 
letras, y porque no tenían cosa en que no uviese su- 
perstición y falsedades del demonio, se los quema- * 
mos todos, lo cual a maravilla sentían, y les dava 
pena...” Por siglos se tiene y se va a tener el mismo 
sentimiento. 

El Petén siguió indómito durante siglo y medio. 
Entre dos regiones sometidas, Guatemala y Yucatán, 
se mantuvo independiente hasta que consideró inútil. 
oponerse a su destino. El cacique Canek, sugestionado 
por las predicciones de sus libros sagrados, sabía que 
otras gentes, otros dioses habían de venir. Pero cono- 
cía también la fecha que el augurio fatal anunciaba 
y decidió esperarla. Al llegar el año 1695 mandó una 
embajada de paz a Mérida. Tal vez no todos sus súb- 
ditos estuvieran tan convencidos de lo inevitable de 
su sino, pues cuando un año más tarde, en respuesta 
a la embajada, apareció un capitán al frente del ejér- 
cito español encontró gran resistencia en el lago del 
Petén. 

Hubo que esperar todavía otro año para que un 


* Villagutierre Soto-Mayor, op. cit. 
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ejército perfectamente equipado con pertrechos para 
construir una embarcación que habría de permitir 
el ataque por el interior del lago, lograra sus fines. 
Se levantó un fuerte en sus orillas, se hizo una ga- 
leota y el ataque se inició. El lago se llenó de gente 
del país en sus embarcaciones ligeras: no estaban 
todavía dispuestos a entregarse, pero no conocían to- 
davía el estrépito y los efectos de las armas de fuego. 
Cuando ambas cosas se hicieron presentes provocaron 
la desbandada, y los conquistadores pudieron llegar 
a la otra orilla donde estaba asentada Tayasal, la 
capital, sin percance. 


Entonces tuvo lugar una escena espantosa. Hombres, mu- 
jeres y niños; príncipes, sacerdotes y vasallos; todos los 
habitantes de la isla, en fin, corrieron desatentados a la 
playa y se arrojaron a la laguna, sin calcular si tendrían 
fuerzas suficientes para ganar la orilla opuesta. 37 


Todo el dia emplearon los victoriosos en la des- 
trucción de los ídolos. Bautizaron la nueva capital con 
el nombre de “Nuestra Señora de los Remedios y San 
Pedro de los Itzaes”, Era el trece de marzo de 1697. 
Hasta aquel momento no fueron dominados los itzaes. 


TECUM UMÁN 


Los más importantes centros de población de los ma- 
yas quiché se hallaban situados en las altas mesetas 
de la cordillera guatemalteca. 

Cuando Pedro de Alvarado, en 1524, entró en aque- 
llas regiones impulsado por su afán de oro y de po- 
der, el primer aviso de que sus moradores no de- 
seaban verlo pasar adelante fueron los caminos obs- 
truidos por grandes árboles recién cortados. Después, 
anchas trincheras abiertas en el suelo, con puntia- 


* Eligio Ancona, lib. Iv, cap. X. 
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gudos palos clavados en el fondo en los que no pocos 
caballos con sus caballeros quedaron ensartados, les 
habían de seguir advirtiendo del anhelo de inde- 
pendencia del pueblo quiché. En todo momento, una 
tenaz oposición armada y, tras la sujeción, las rebe- 
liones sostenidas con un valor suicida al que no arre- 
draban los feroces castigos del conquistador. 


Tecum Uman, jefe supremo del ejército quiché, se- 
cundado por Tepepul, salió al encuentro de los inva- 
sores en Quetzaltenango. Los hechos heroicos del cau- 
dillo los relata la leyenda: 


El capitán Tecún-Tecum, nieto de Quicab, cacique... 
con diez mil indios, todos con sus arcos y flechas, hondas, 
lanzas y otras armas... Y el capitán Tecum, antes de salir 
de su pueblo y delante de los caciques, mostró su valor 
y su ánimo y luego se puso alas con que volaba y por los 
dos brazos y piernas venía lleno de plumería y traía pues- 
ta una corona, y en los pechos traía una esmeralda muy 
grande que parecía espejo, y otra caía en la frente y otra 
en la espalda. Venía muy galán. El cual capitán volaba 
como águila, era gran principal y gran nagual... 

Y luego empezaron a pelear los españoles con los diez 
mil indios que traía este capitán Tecúm consigo... Pe- 
learon tres horas y mataron los españoles a muchos indios, 
y esto sucedió en Pachah. 

Y luego el capitán Tecum alzó el vuelo, que venía he- 
cho águila, lleno de plumas que nacían de sí mismo, no 
eran postizas. Traía alas que también nacían de su cuerpo 
y traía tres coronas puestas, una era de oro, otra de per- 
las y otra de diamantes y esmeraldas. El cual capitán 
Tecum venía de intento a matar al Tonadiú que venía a 
caballo y le dio al caballo por darle al Adelantado y le 
quitó la cabeza al caballo con una lanza. No era la lanza 
de hierro sino de espejuelos y por encanto hizo esto el 
capitán. 

Y como no había muerto el Adelantado sino el caballo, 
tornó a alzar el vuelo para arriba, para desde allí venir 
a matar al Adelantado. Entonces el Adelantado lo aguardó 
con su lanza y lo atravesó por el medio a ese capitán 
Tecum. 
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Luego acudieron dos perros, no tenian pelo ninguno, 
cran pelones, cogieron estos perros a este dicho indio para 
hacerlo pedazos. Y como vido el Adelantado que era muy 
galán este indio y que traía estas tres coronas de oro, 
plata, diamantes y esmeraldas y de perlas, llegó a defen- 
derlo de los perros, y lo estuvo mirando muy despacio. 
Venía lleno de quetzales y plumas muy lindas, que por esto 
le quedó el nombre de Quetzaltenango, porque aquí es 
donde sucedió la muerte de este capitán Tecum.?8 


También las historias de los españoles se contagian del 
embrujo de la magia y parecen aceptar el nahual: 


...un águila que se vestía de hermosas y dilatadas plu- 
mas verdes, volaba con estraño y singular estruendo sobre 
el ejército... la hirió [Alvarado] tan diestro que vino 
muerta a la campaña, donde la acometieron dos perros que 
eran del general Don Pedro de Alvarado... 

Viendo tendido aquel extraño y maravilloso pájaro en 
el campo, se volvió Alvarado a los que le seguían más in- 
mediatos, y les dijo: “no vi en lo de México más extraño 
quetzal” ...desde este suceso se llamó [el pueblo] Quetzal- 
tenango, que quiere decir “cerro del quetzal”. 

Hallaron en esta ocasión muerto al rey Tecum, con el 
mismo golpe y herida de lanza que recibió el pájaro: 
este nombre Tecum era el propio de el Rey, que el apellido 
del linaje es Sequechul.39 


Al final de la batalla “la matanza de los quichés 
a manos de los españoles y mexicanos fue espantosa. 
Tantos fueron los muertos que, según la tradición, 
se tiñeron de sangre las aguas de un río hacia Olin- 
tepeque, al extremo del campo de batalla, y por eso 
le dieron desde entonces el nombre de Quiquel [san- 


grej -a 


* Conquista de los Quichés, en El reverso de la Conquista, 
pp. 99 ss. 

» Fuentes y Guzmán, Historia de Guatemala o Recordación 
Florida, lib. 1, cap. 1. 

“% Adrián Recinos, Pedro de Alvarado, p. 71. 
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A los cuatro dias de muerto Tecum, un nuevo 
ejército en el que figuraba la mayor parte de los 
caciques quichés apareció con ánimos de vengar la 
muerte del “águila”. La caballería los pisoteó y los 
soldados los atravesaron a lanzazos. El propio Al- 
varado escribió: “Aqueste día se mató y prendió mu- 
cha gente, muchos de los cuales eran capitanes y se- 
flores y personas señaladas”. 

De allí avanza la conquista hacia Utatlán, capital 
quiché fortificada, rodeada de barrancas profundas. 
Receloso el conquistador prende sin ningún motivo 
aparente a los dos principales jefes del lugar, Oxib 
Queh y Beleheb-Tzii a los que: “para el bien y sosie- 
go de esta tierra, yo los quemé y mandé quemar la 
ciudad y poner por los cimientos porque es tan pe- 
ligrosa y fuerte. . .” explica el propio autor del crimen. 


No tenía compasión por la gente el corazón de Tona- 
tiuh durante la guerra.“ 


Se dedicó a asolar la tierra de los quichés el con- 
quistador; la pasó toda a sangre y fuego hasta obligar 
a los sobrevivientes a implorar paz y perdón. Todos 
los prisioneros fueron herrados y vendidos como es- 
clavos. Con esto quedó el pueblo quiché sometido, y 
el quinto mandado al rey. Los hijos de los caciques 
Tecum y Tepepul que habían sido encarcelados, fue- 
ron liberados e irrisoriamente nombrados jefes de lo 
que quedaba de su pueblo, con los cargos nominales 
que habían ocupado sus padres. 

El avance hacia Iximché, llamado Quauhtemallan 
(Guatemala) por los nahoas, va jalonado de luchas 
sangrientas también. En las orillas del lago Atitlán 
esperaban los zutujiles en son de guerra. Enterado 
Alvarado manda mensajeros de paz que reciben, como 
respuesta despectiva, la muerte. En el lago hay una 
fortaleza bien defendida que el español vence después 


“ Anales de los Cakchiqueles. 
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de dos ataques con la ayuda de los jefes cakchiqueles 
sometidos. En Izcuintepeque ya no pierde el tiempo 
en avisos ni requerimientos: entra de repente, mata, 
quema, saquea y somete a los caciques. Esta acción le 
habrá de valer grandes acusaciones durante el proceso 
que se le formó en México en 1529. 

Los caciques indígenas de las regiones vecinas iban 
presentando sumisión y reconociendo al nuevo amo, 
impulsados por el terror que hacían patente con la 
huida de sus pueblos, a las pocas horas de haber re- 
cibido en ellos con regalos a la tropa conquistadora 
y a su jefe, como ocurrió a lo largo de todo él ca- 
mino hasta bien tierras adentro del actual El Sal- 
vador. A la salida de Taxisco la retaguardia del ejér- 
cito fue atacada por los indígenas del lugar que se 
apoderaron de gran parte de la carga que llevaban 
los esclavos, lo que les ocasionó notable pérdida. Pese 
a que Alvarado en cuanto se enteró envió por dos 
veces consecutivas a sus capitanes al castigo, no pu- 
dieron recuperar nada de lo que les había sido sus- 
traído, y cuando, en última instancia, mandó unos 
mensajeros escogidos entre los sometidos, éstos sim- 
plemente no regresaron. Con tan permanente oposi- 
ción llegaron los conquistadores hasta la costa del 
Mar del Sur, donde en un llano cercano al actual 
puerto de Acajutla en la República de El Salvador, 
les estaba aguardando un ejército aguerrido. Al ver- 
lo, Alvarado, seguro del poder ignorado de los caba- 
llos, fingió volverse atrás para que lo siguieran, ale- 
jándolos así de un monte donde hubieran podido 
refugiarse y exponiéndolos en pleno llano a su acción 
inmisericorde. Dice él mismo: “...me vinieron si- 
guiendo hasta llegar a las colas de los caballos... di 
vuelta sobre ellos y fue tan grande el destrozo que en 
ellos hicimos que en poco tiempo no había ninguno 
de todos los que salieron vivos porque venían tan 
armados que el que se caía en el suelo no se podía 
levantar y son sus armas unos cosetes de tres dedos 
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de algodón... a mi ...me dieron un flechazo que me 
pasaron la pierna... y me quedó más corta que la 
otra bien cuadro dedos”.*? Heridos todos, apenas re- 
puestos siguieron camino para encontrar un nuevo 
ejército, tan decidido que hace exclamar al propio 
Alvarado: “yo estuve espantado de los indios que así 
osaron esperar”. 

También allí “se hizo gran matanza y castigo”, 
también allí corrieron los caballos contra los cuer- 
pos desnudos cuando se vió que la tierra que de lejos 
parecía cenagosa era por lo contrario dura. Pero los 
autóctonos fueron aprendiendo a fuerza de quebran- 
tos, y cambiaron de táctica. Dejaron de esperar al 
invasor formados en compacto y vulnerable ejército; 
en cuanto se acercaba huían ellos, abandonaban sus 
pueblos inseguros por refugios más confiables, por 
lo general lugares escarpados difícilmente asequibles 
a caballo. 

En Cuzcatlán, abandonado, manda Alvarado lla- 
mar a los señores y la respuesta fue que si algo quería 
fuera él a buscarlos, que los hallaría dispuestos para 
la lucha. Entonces el conquistador de nuevo opta por 
la legalidad, que tiene más a mano: instruye proceso 
contra los señores en rebeldía y los condena a pena 
de muerte... por traidores. No se les encuentra por 
más que se les busca, y los conquistadores prefieren 
el regreso a Guatemala a la lucha contra unos seres 
inalcanzables. El resultado final del gran avance a 
regiones tan lejanas fue un gran número de muer- 
tos y heridos, muchas tierras asoladas, todo el país 
en pie de guerra y el odio vivo en los corazones. 


LA REBELIÓN CAKCHIQUEL 


A mediados del mismo año 1524 fundó el conquista- 


2 Alvarado, Relación... 
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dor la ciudad de Santiago de Guatemala, desde don- 
de regresaron a su país los mexicanos que lo habían 
acompañado. “Cuatro cientos hombres y cuatro cien- 
tas mujeres de los pueblos cakchiqueles fueron obli- 
gados a trabajar en las obras de la ciudad, y para 
costear los gastos de la construcción otros tantos hom- 
bres y mujeres debían recoger en los lavaderos de 
oro todas las cantidades de metal que su pobre es- 
fuerzo consiguiera”? 

No contento con eso y dado el poco éxito econó- 
mico de su campaña hacia el sur, exigió de los jefes 
cakchiqueles Cahí-Imox y Belehé-Qat, un fuerte tri- 
buto en oro, con sus joyas y objetos de valor. La 
exorbitante cantidad no pudo ser reunida y los caci- 
ques y el pueblo entero abandonaron la ciudad. La 
ira del conquistador dictó órdenes y preparó el ejér- 
cito al que se le adelantó un ataque general de los 
cakchiqueles sorprendidos por la crueldad con que se 
respondía a su sumisión hasta aquel momento. Los 
propios soldados españoles encontraron injusto y des- 
medido el impuesto. 

Los indígenas conocían todos los trucos usados por 
el invasor contra ellos; no en vano lo habían asistido 
en las batallas de Atitlán, Izcuintepeque y Cuzcatlán. 
Conocían el poder de cien caballos galopando sobre 
los seres desvalidos. Entonces usaron las trampas: 
hoyos profundos con varas puntiagudas clavadas al 
fondo disimulados con ramas, tierra y hierba. Ya no 
presentaron batalla de frente, y el conquistador se 
vió obligado a abandonar el campo y retirarse a Olin- 
tepeque, la tierra de Tecum. Los caciques Cahi-Imox 
y Belehé-Qat parece que no fueron alcanzados. 

El regreso a las tierras doloridas del primer en- 
cuentro tampoco fue pacífico: varios pueblos se les 
opusieron. La región de los mames con su capital, 
Huehuetenango, y su jefe Caibil Balam ofreció resis- 
tencia en la fortaleza de Zaculeu durante varios me- 


1 Adrián Recinos, Pedro de Alvarado. 
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ses hasta que el hambre y la pérdida de mil ocho- 
cientos hombres obligó a la rendición a Caibil, quien 
“mostraba en su persona la nobleza de su sangre, . y 
sería entonces de cuarenta años” según dejó consig- 
nado el hermano del jefe de los conquistadores. 

Entre tanto los cakchiqueles seguían rebelados, ha- 
ciendo prosélitos en el quiché, en Cuzcatlán, en todo 
el país. Durante cinco años resistieron “bajo los 
árboles, bajo los bejucos”, hasta que se rindieron al 
invasor. Les esperaba todavía la construcción de los 
navíos con los que Alvarado pensaba conquistar vastas 
tierras ribereñas del mar del Sur: “Mató infinitas 
gentes con hacer navíos; llevaba de la mar del norte 
a la del sur, ciento y treinta leguas, los indios car- 
gados con anclas de tres y cuatro quintales que se 
les metían las más dellas por las espaldas y lomos, y 
llevó de esta manera mucha artillería en los hombros 
de los tristes desnudos: yo vi muchos cargados de 
artillería por los caminos angustiados... dos armadas 
hizo de muchos navíos cada una, con las cuales abra- 
só como si fuera fuego del cielo todas aquellas tie- 
rras”, dice el gran justiciero de los indios.** 


HONDURAS: LEMPIRA 


La gobernación de Honduras estuvo indecisa entre 
dos conquistadores que se la disputaban: Montejo y 
Alvarado. Oviedo deja consignado que: “Tuvieron 
algunas diferencias los dos Adelantados, e dióse cier- 
to asiento con que quedaron amigos, e fué de esta 
manera: que el Adelantado don Pedro de Alvarado 
dió al Adelantado don Francisco de Montejo un gran 
pueblo que tenía en Nueva España que se dice Su- 
chimilco, muy buena pieza y rico poblado, e dióle 
más, dos mil pesos de oro de minas, e la villa de 


“ Las Casas, Destruición, p. 57. 
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Chiapa, que es de la gobernacién de Guatimala, para 
que se junte con la de Yucatan...e que le deje.. 
el dicho Adelantado don Francisco de Montejo la 
gobernacion del puerto de Honduras e cabo de Hi- 
giieras. E así se hizo”.* 

De todos modos, aunque Alvarado incursionó por 
aquellas tierras no las gobernó nunca, como parece 
ser que tampoco pagó nunca los dos mil pesos de oro. 

Los hechos de los conquistadores en Nicaragua pro- 
vocaron la oposición de los naturales que culminó 
con la gesta del héroe Lempira, señor de la Sierra 
de las Neblinas (Piraera), quien nombrado capitán 
de dos mil caciques, convencidos de la necesidad de 
impedir el paso a los invasores, resistió durante seis 
meses con batallas de noche y de día al frente de 
un numeroso ejército en el que luchaba toda la pro- 
vincia de Carquín. Lempira, fuerte en un peñol, di- 
rigía los combates. A todos los requerimientos de paz 
contestó siempre “con palabras arrogantes, más que 
de indio”. Viendo los invasores que en buena lid no 
habían de lograr vencerlo, Alonso de Cáceres que 
dirigía las tropas españolas ideó una acción vergon- 
zosa que le había de valer que su nombre aoe 
tristemente consignado en la Historia: “...ordenó 
que un soldado se pusiese a caballo, tan cerca que 
un arcabuz le pudiese alcanzar de punteria, y que 
éste le hablase, amonestandole, que admitiese la amis- 
tad que se le ofrecia, y que otro soldado, estando en 
las ancas, con el arcabuz le tirase; y ordenado de 
esta manera, el soldado trabó su plática y se dixo sus 
consejos y persuasiones, y el cacique le respondía: 
Que la guerra no había de cansar a los soldados ni 
espantarlos, y que el que más pudiese, vencería”, En- 
tonces “...el soldado de las ancas le apuntó cuando 
vió la ocasión y le dió en la frente... cayó Lempira. 
rodando por la sierra abaxo... Con esta muerte de 
Lempira, que el día antes anduvo muy triste, se le- 


* Oviedo, Historia, lib. XLI, cap. 1. 
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vantó gran alboroto y confusión entre los indios, aun- 
que muchos huyendo, se despeñaron por aquellas sie- 
rras, y otros luego se rindieron”.** 

Con esta acción ominosa contra el patriota que “no 
quería conocer otro señor, ni saber otra ley, ni tener 
otras costumbres de las que tenía”, se pacificó el 
país. 


En el resto de México la oposición sale al encuentro 
de la conquista en todas partes: en el Pánuco, donde 
adquiere tales proporciones que quedan explícitas ' 
en el monto del castigo infligido por Sandoval: cua- 
trocientos caciques muertos en la hoguera como es- 
carmiento. El hecho mereció grandes elogios de 
Cortés. | 

En Tehuantepec, donde las exacciones de un alcal- 
de provocaron, por agotamiento de la paciencia de 
sus moradores, un motín que adquirió enormes pro- 
porciones al unírseles los hombres y mujeres del mer- 
cado. Llegaron a dar muerte al alcalde voraz e in- 
cendiar su casa. La rebelión se extendió por gran par- 
te del actual Estado de Oaxaca, lo que preocupó se- 
riamente al gobierno de la Nueva España. Se pre- 
paraba un ejército para ir a sofocarla cuando se les 
adelantó el obispo de Oaxaca, quien por persuasión 
logró calmarlos y reducirlos, lo que pe 
no hubiesen conseguido las armas. | 

En la Nueva Galicia, donde Nuño de Guzmán 
sembró la desolación y la muerte y Alvarado halló 
la suya al ir a reprimir uno de los múltiples movi- 
mientos de rechazo de la población indígena. 

En el norte del país, donde hasta mucho más tar- 
de, siendo ya México independiente, se registran mo- 
vimientos indígenas de oposición. 


** Antonio de Herrera, Década VI, lib, ut, cap. X1x. 
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LA BAJA CALIFORNIA 


De las misiones, religiosas e inmorales, no 
quedan ya más que paredes descascaradas 
por donde asoma el buho el ojo y pasea me- 
lancólico el lagarto. 


MARTÍ 


En la Baja California aparecen los jesuitas el año 
de 1697, en el que fundan la misión de Loreto. En 
el 1768 hay dieciocho misiones establecidas, catorce 
de las cuales permanecen en activo cuando les llega 
los efectos de la ley de expulsión promulgada por 
Carlos III. Los jesuitas son suplantados en la zona, 
sobre todo en la California que hoy pertenece a los 
Estados Unidos, por los franciscanos mallorquines y 
catalanes, que seguían al gobernador Gaspar de Por- 
tolá. 

La tierra de la Baja California era y es de una 
aridez extrema. Su población, nómada y escasa, con 
altísima mortalidad infantil, estaba formada por tres 
grupos principales: los cochimies, pertenecientes a la 
familia lingüística Yuma, que habitaban el norte de 
la Península, los pericúes establecidos en el extremo 
sur y los guaycuras en el centro. Grandes andarie- 
gos, buscando constantemente algo con qué nutrirse, 
desconocedores de la más elemental cultura, provocan 
en los misioneros los más duros y despectivos epítetos, 
cuando no insultos: “bárbaros y salvajes... granujas 
y presumidos. .. charlatanes y glotones... de torpeza 
y distracción innatas... viven sin honra ni vergiien- 
za, sin ropa y sin habitaciones... (forman) una na- 
ción que no se ocupa en nada, que no habla, no 
piensa, no medita y no se ocupa más que de comer 
y de otras cosas características de las bestias... hoten- 
totes californianos. . . En una palabra, ellos vivían, con 
la licencia de Uds., como si hubieran sido librepensa- 
dores o materialistas”. 


LA NUEVA ESPANA 133 


Ante esta actitud de los evangelizadores no resulta 
extrafio que: “hasta el afio de 1750, hubo muchos 
levantamientos exporadicos de los californianos en 
diferentes partes del pais y varias veces los misione- 
ros se vieron obligados a abandonar sus misiones para 
ponerse a salvo en otra parte”.‘7 

El enfoque de la conquista de aquellos territorios 
es peculiar. El misionero iba siempre acompañado de 
algún soldado armado, cuya presencia retrasaba o 
impedía la pacificación como observan los propios 
jesuitas: “Los soldados con su mala conducta agra- 
vaban ordinariamente las penas de los misioneros; mas 
como for otra parte eran necesarios, se hacía preci- 
so tolerarlos... en los primeros años fueron expen- 
sados por el padre Salvatierra los marineros que ser- 
vían en los buques y el capitán y los soldados que se 
hallaban allí para la seguridad de aquel naciente cris- 
tianismo”.*8 

Fácil resulta imaginar la reacción de los indíge- 
nas a una religión de amor predicada con tales me- 
dios: “los soldados participaban de la jurisdicción 
del capitán hasta cierto punto. Podían castigar los 
delitos menos graves con tal que fuese con el con- 
sentimiento y dirección de los misioneros. Este cas- 
tigo se reducía a seis u ocho azotes o a algunos días 
de prisión; pero cuando se trataba de un delito que 
mereciese la pena de destierro o la de muerte, apre- 
hendían al reo y daban cuenta con él al capitán a 
quien tocaba juzgarle”. 19° Comúnmente se ponían de 
acuerdo capitán y misionero: el primero empezaba a 
ejecutar el castigo y a poco aparecía el segundo, como 
por casualidad, e intervenía a favor del reo. El sol- 
dado accedía a sus súplicas y cesaban los azotes, con 


“ S. J. Baegert, Noticia de la peninsula americana de Ca- 
lifornia. 

* Fco. Javier Clavijero Historia de la Antigua o Baja Ca- 
lifornia, lib. 4. cap. XVII. 

* Ibid. 
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lo que se ganaba generalmente la voluntad del in- 
digena. Este ardid, según Clavijero repetido a me- 
nudo, no impedía los constantes asaltos de los indíge- 
nas a las misiones, “por haber sido penados con re- 
primendas por las transgresiones cometidas”.* 

Los naturales que persistian en su “gentilidad fe- 
roz... y no pudiendo sufrir aquella nueva religión 
que enfrenaba su perniciosa libertad y corregía sus 
antiguas costumbres”, atacaban a los que estaban 
ya sometidos a la tutela de los religiosos, quienes los 
utilizaban como medio de evangelización cuando los 
enfrentaban armados, a sus hermanos de raza. Uno 
de estos sucesos es narrado con prolijidad por el je- 
suita Clavijero: en una ocasión en que en la misión 
de San Francisco de Borja, dos misioneros alemanes 
decidieron hacer frente a los bárbaros y atemorizar- 
los a fin de que no se atreviesen en lo sucesivo a 
repetir hostilidades mandaron “una tropa de neófi- 
tos bien armados” para que, en unión de los soldados, 
fueran en busca de sus enemigos. El jefe de la 
expedición punitiva recibió la orden expresa de no 
matar a nadie y de conducirlos a todos a Adac, el 
lugar más cercano a la misión. 


Así lo ejecutaron puntualmente, porque habiéndose in- 
formado del lugar donde acampaban los enemigos, se acer- 
caron con mucho silencio, y cayendo de repente sobre ellos, 
los cogieron y ataron, sin disparar un arcabuz ni tirar una 
flecha, les quemaron sus cabañas o enramadas y se apode- 
raron de sus armas y de sus miserables muebles. Conduci- 
dos en triunfo a Adac, fueron puestos en prisión en la 
casa de los soldados, cuyo cabo, que hacía de juez, hizo 
saber a los reos que aunque eran dignos del último su- 
plicio, él, usando de la clemencia cristiana, los condenaba 
solamente a la pena de azotes. Este castigo se aplicó sola- 
mente a los doce más culpables, con el mismo aparato 
usado ya en un caso’ semejante en la misión de San Ig- 
nacio... Apenas se habían dado ocho o diez azotes a cada 


 Baegert, op. cit. 
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uno de los reos, cuando salía el padre Link a suplicar al 
juez que mandase cesar el castigo, y éste le otorgaba, ha- 
ciendo saber al reo que si no fuera por la mediación de 
aquel santo sacerdote, ministro del Altísimo, habría sido 
tratado con mayor rigor. Terminado aquel acto de jus- 
ticia, vo-vían los reos a su prisión, adonde iba el misionero 
a darles de comer y hacerles algunas exhortaciones útiles. 
Los primeros días se manifestaron aquellos indios sobre- 
manera indignados e impacientes, y uno de ellos lo estaba 
de tal suerte, que parecía frenético o rabioso; pero por 
una parte con la continuación del castigo por siete u ocho . 
días, y por otra con las paternales exhortaciones y buenos 
oficios del padre Link, llegaron a estar muy mansos y 
humildes. Luego que sufrieron la pena de sus atentados, 
fueron puestos en libertad, y marcharon a su país con poca 
gana de repetir sus hostilidades.51 


El rechazo de los californianos a los conversos, a 
los misioneros y a todo lo que estuviera en relación 
con las prácticas religiosas duró siglos. Los sacerdo- 
tes indígenas, a los que las historias de la época in- 
discriminadamente llaman brujos, encabezaban con 
frecuencia los movimientos de oposición lo mismo 
en Baja California que en el norte del país. 

Los seris, los guaycuras y los pericues son los gru- 
pos que más se resisten. Los primeros “gentiles gue- 
rreros y enemigos implacables de los españoles”, los 
últimos por ser los que más sufrían de las vejaciones 
que les infligían los pescadores de perlas, buscadores 
de fortuna que acudían a las costas del golfo. 

“La sublevación más peligrosa de los californios, 
aconteció y dio principio en el año de 1733, en la 
parte sur del país y entre las naciones Pericúes y 
Coras, las dos de un carácter sumamente altanero, 
inquieto e inaguantable”... Los principales cabeci- 
llas, Boton y Chicori, “alborotaban el pueblo secre- 
ta y sigilosamente. El plan consistía en matar a los 
tres misioneros, destruir todo rasgo o indicio de la 


s C'avijero, op. cit., lib. 4, cap. vin. 
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religión cristiana, que apenas hacía unos diez años 
que la habían abrazado, y volver a vivir como antes, 
sin temor ni oposición, en plena libertad o liberti- 
naje”.52 El complot fue descubierto y el gobernador 
de California intentó atraérselos de paz, mas los mi- 
sioneros le aconsejaron lo contrario: “que tratase de 
empeñarlos en una batalla general y estrepitosa, por- 
que así conseguiría humillarlos con menor pérdi- 
da”.5 La lucha fue violenta; por dos años se prolon- 
gó y el saldo fue además de las víctimas de esos dos 
años de guerra, la muerte de dos misioneros, el pa- 
dre Carranco de la misión de Santiago y el padre Ta- 
maral de la San José; “cuatro misiones destruidas 
y totalmente arrasadas que después costó mucho tra- 
bajo así como mucha sangre y hombres levantarlas y 
hacerlas florecer de nuevo”.** 

Estimados los pericues como los más indóciles, lle- 
garon a atraer la atención del monarca Felipe V, 
quien no sólo mandó establecer en 1741 “un nuevo 
presidio para defender a las misiones meridionales 
de la península” y pagar del real erario todos los 
gastos de guerra ocasionados por los rebeldes, sino 
que también consultó al Consejo de Indias sobre 
cuáles podrían ser los mejores medios para pacificar 
la Baja California. La respuesta fue, entre otras cosas, 
que: “en los puertos capaces y seguros se fuesen fun- 
dando poblaciones de españoles con fortificaciones y 
presidios de soldados y en el centro de la península 
se fundase otra en que pudiesen refugiarse los misio- 
neros en caso de rebelión de los indios”. Y Clavi- 
jero añade: “Este proyecto habría sido muy útil si 
la esterilidad del país hubiera permitido ponerle en 
ejecución y si las colonias se hubieran de componer 
de familias morigeradas, y no como suele hacerse de 


= Baegert, op. cit. 
e Clavijero, loc. cit. 
e Baegert, op. cit. 
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malhechores, bandidos u holgazanes sacados de la 
hez del pueblo”.ss 

Guerras, represiones, nuevas enfermedades y las con- 
secuencias de un radical cambio de vida tuvieron como 
resultado que de unos cuatro mil indígenas que ha- 
bitaban el sur de la península cuando empezó la 
revuelta quedaran sólo unos cuatrocientos atacados 
todos por algún mal. “Dios y los hombres los hicie- 
ron pasar por inmensas tribulaciones”.** 

Estimulados por el éxito de los pericúes, los cochi: 
mies se sublevan contra “aquellos extrangeros que 
habían ido a abolir las costumbres antiguas de los 
californios”. Lucen caballos y armas de fuego en la 
represión; pero el arma más poderosa de los conquis- 
tadores fue el enfrentamiento de las tribus enemigas, 
con la antigua hostilidad agravada por la oposición 
de los catecúmenos a los rebeldes al cambio. 

Los guaycuras se vieron empujados a la cristiani- 
zación por el padre Salvatierra que encabezaba un 
gjército de indígenas adictos, de la misión de Loreto: 
“Al llegar a La Paz hallaron algunos guaycuras con 
sus familias; pero éstos huyeron luego que vieron a 
los españoles. Los indios de Loreto los siguieron in- 
consideradamente... los guaycuras continuaron su 
fuga; pero sus mujeres como menos veloces en la 
carrera, viéndose alcanzadas, hicieron cara y comen- 
zaron a defenderse a pedradas. Los cristianos añadien- 
do a la imprudencia la crueldad, las maltrataron, y 
acaso las habrían matado si no hubieran llegado a dẹ- 
fenderlas el capitán y algunos soldados españoles, 
El capitán reprendió a aquellos neófitos... y procu- 
ró tranquilizar y acariciar a las guaycuras ofendidas; 
mas ellas les volvieron desdeñosamente las espaldas 
para irse con sus maridos”.5? 

En uno de tantos ataques, en aquella triste guerra 


* Clavijero, op. cit., lib. 3, cap. xxvi. 
* Baegert, op. cit., 
* Clavijero, op. cit., lib. 3, cap. u. 
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entre hermanos, todas las tribus cristianas de la mi- 
sión de Kadakaaman prepararon la lucha “tanto para 
alentar a los neófitos acobardados como para ame- 
drentar a los enemigos engreídos”. 


Habiendo la tropa recibido en la iglesia la bendición de 
los misioneros, marchó contra el enemigo llevando por 
estandarte la insignia de la Santa Cruz... Aquella victo- 
ria... abatió el orgullo de los gentiles, les inspiró una 
alta idea de la religión que predicaban aquellos extranjeros 
y activó en los años siguientes su conversión.58 


OESTE Y NORTE DE LA NUEVA ESPAÑA 


En todo el norte de la Nueva España las rebeliones 
fueron tan repetidas a través de más de doscientos 
años, que sólo citaremos aquellas que, acaudilladas 
por caciques recordados, sembraron mayor terror, 
duraron más tiempo o su radio de acción fue mayor. 
Pueblos rebeldes por naturaleza, insumisos a la 
nueva autoridad, lo mismo civil que eclesiástica, al- 
gunos como los yaquis víctimas de extorsiones hasta 
tiempos bien recientes, son ejemplo de valor indó- 
mito. Muchos de ellos, con su espíritu mágico someti- 
do a los fenómenos de la naturaleza, atacaban perió- 
dicamente a los españoles aprovechando la repetición 
del creciente lunar. No por ello eran más afortuna- 
dos ni les ayudaba la luz imprecisa a conseguir su 
anhelo de aniquilar, de expulsar por lo menos, a 
todos los invasores de las tierras de sus antepasados, 
hombres fuertes, libres y rebeldes a toda sujeción 
como ellos. Lo que sí lograron fue obstaculizar la 
conquista, retrasarla por muchos años, Su espíritu de 
insumisión se hace patente en nuestros días con las 
rebeliones de los chicanos y de los sioux en territorio 
estadounidense. 


s C'avijero, op. cit., lib. 3, cap. xvi [cursivas nuestras]. 
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El sistema de defensa en el norte fueron los presi- 
dios, fortificaciones guardadas por algunos soldados, 
que limitaban el área conquistada y la defendían de 
las incursiones nómadas a los poblados españoles que 
se iban estableciendo en aquellas regiones de escasos 
recursos visibles. Las misiones se instalaban también 
bajo su amparo. 

Una variedad de la encomienda, llamada congrega, 
reunía a los naturales dispersos por las montañas y 
los obligaba a un trabajo temporal a favor de las 
familias españolas que figuraban como sus protec- 
toras. Entre los indígenas domesticados había al- 
gunos que eran elegidos como capitanes con el encar- 
go de realizar redadas entre los indígenas no sometidos 
y llevarlos al trabajo obligatorio de la congrega. 
Esto, provocaba la animadversión y el recelo entre 
los naturales; y era motivo de sus constantes huidas 
al monte en cuanto se les presentaba la ocasión pro- 
picia, A menudo iba la huida acompañada del robo 
de vacas y el subsiguiente banquete, con gran es- 
cándalo de los colonos. | 

Uno de los caciques indígenas utilizado para tales 
fines, conocido por su nombre de bautismo como Don 
Diego el Zacateco, y por el suyo propio como Te- 
namaxtle, fue el héroe de la más grande insurrec- 
ción que tuvo lugar durante el período colonial de 
la Nueva España. La Nueva Galicia, que compren- 
día parte de los actuales estados de Jalisco, Colima 
y Zacatecas, fue el escenario de ella. Por aquella 
región, así como por Michoacán, el sanguinario Nuño 
de Guzmán había dejado una estela de odio cuyas 
consecuencias alcanzaron a todo lo que tuviera re- 
lación con los españoles. Movidos por ello, atizado 
. el afán de liberarse de la opresión con el recuerdo de 
sus antiguas tradiciones atropelladas y de su religión 
perseguida, fraguaron los naturales un plan de ata- 
que que cundió por todo el occidente del pais. El 
movimiento se inició en el valle de Tlaltenango, en 
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la sierra de Nayarit y en las regiones de Juchipila, 
Nochistlan y Teocaltiche. Los principales caciques 
que se encargaron de organizarlo y de levantar los 
ánimos de los pueblos que antes dirigían, fueron: 
Xiutleque, jefe de gran prestigio; Petacal, señor de 
Jalpa; Tenquital, de Tlaltenango, y Tenamaxtle, her- 
mano del señor de Nochistlín en cuyo peñón se 
hicieron fuertes en el año de 1541, con un gran 
contingente de antiguos súbditos, 

El plan consistía en atraer con engaños a los es- 
pañoles de la región, acabar con ellos y propagar la 
rebelión hacia Jalisco y Michoacán y extenderla has- 
ta donde pudieran llegar; mientras los pueblos adic- 
tos a los caciques atacarían a su vez a los españoles 
que en ellos residían. En cuanto la noticia llegó a 
Guadalajara, su alcalde salió de inmediato al en- 
cuentro de los rebeldes y aprehendió en Tlaltenango 
a Tenquital quien a poco fue liberado de nuevo por 
un grupo de sus compañeros que, en represalia, sa- 
quearon algunas casas de españoles, algunas iglesias, 
y junto con los rebeldes de Jalpa se refugiaron en el 
peñol de Nochistlán. Alarmada la capital organizó 
una expedición formada por vecinos de la ciudad, 
algunos frailes franciscanos y muchos indígenas so- 
metidos, entre los cuales figuraban varios caciques. Por 
el camino, el recelo habitual en el conquistador puso 
sospechas en la mente del capitán español que los di- 
rigía y antes de llegar a vistas de los sublevados se 
desembarazó de ellos mandándolos matar. El primer 
combate trabado al pie del peñol mostró una tal 
decisión de resistir por parte de los indígenas que 
obligó al atacante a la retirada. 

La rebelión cundió como pólvora por toda la re- 
gión, inquietando seriamente a las autoridades. Cris- 
tóbal de Oñate, gobernador de la Nueva Galicia, di- 
rigió a su vez una fuerza de ataque, cercó el peñón y 
tuvo también que retirarse. En aquellos momentos se 
hallaba Pedro de Alvarado con sus navíos anclados 
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en el puerto de Navidad, en un alto de su proyecta- 
do viaje de conquista de los mares del Sur. El virrey 
Mendoza le pide que dirija un asalto a Nochistlán. 
Deja Alvarado en el puerto aquellos navíos de tra- 
gica construcción y se dirige a Guadalajara para po- 
nerse al frente de un numeroso ejército que, ata- 
que tras ataque, llega a su desastre definitivo y es 
obligado a emprender la retirada. Huyendo por las 
fragosidades de aquella montaña cae un caballo que 
arrastra al Adelantado peñas abajo. Mal herido es 
conducido a Guadalajara donde muere a los pocos 
días. Se dice que al preguntarle qué le dolía con- 
testó: “el alma”. Si las víctimas de la matanza del 
Templo Mayor de Tenochtitlan hubiesen podido 
oírle se hubieran sorprendido, sin duda, de su segu- 
ridad de tenerla. | 

Con esta victoria adquirió la insurrección unas 
proporciones inmensas; los sublevados llegan a sitiar 
Guadalajara y durante tres horas oponen sus varas, 
flechas y piedras a la artillería comandada por Oña- 
te. La victoria, inclinada esta vez hacia el campo 
español, dejó en saldo multitud de indígenas muer- 
tos en el combate, otros ahorcados, torturados o herra- 
dos como esclavos. Sin embargo, los naturales no ceden 
y se disponen a atacar de nuevo la ciudad. El propio 
virrey parte de México con un ejército de seiscien- 
tos españoles y multitud de indígenas como es cos- 
tumbre. La primera resistencia le sale al encuentro 
en los confines de Michoacán; rechazándola va avan- 
zando hasta que los naturales se fortifican todos en 
el cerro de Mixtón. Allí Tenamaxtle hace alarde de 
sus dotes de guerrero, de su heroísmo, junto con Ten- 
quital y los otros caciques que dirigen al pueblo re- 
belado. En todas las montañas escarpadas se ofrece 
resistencia, cualquier peña abrupta sirve de castillo 
a un sublevado. No obstante, poco a poco van siendo 
dominados. Ya vencidos Nochistlán y Juchipila, no 
queda más que la fortaleza del Mixtón, considera- 
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do inexpugnable. El virrey decide el asalto prece- 
dido por la artillería: se cortan todas las retiradas, 
se ofrecen recompensas de esclavos a los soldados 
que primero logren pasar las albarradas, y se pro- 
cede al asalto que es repelido con una valentía 
sorprendente. Una vez alcanzada la cima, templo e 
ídolos en él guardados son destruidos. Al verse ven- 
cidos muchos indígenas se arrojan al precipicio para 
no ser prendidos. Más de seis mil murieron en la 
lucha y unos dos mil fueron hechos prisioneros. 

La represión fue brutal. El virrey dio permiso a 
los asaltantes para hacer justicia; el resultado fue la 
mutilación, el aperreamiento, el hierro de la escla- 
vitud, la descuartización. “Los que quedaron se re- 
partieron entre el general, capitanes y soldados, se- 
gún la calidad de sus personas.” °° 

Con los dos mil prisioneros se fundó más tarde la 
villa de Juchipila. De los principales caciques nada 
se sabe: o murieron todos en el Mixtón o fueron 
acabados en la revancha. Parece que Tenamaxtle se 
refugió en la sierra de Nayarit en compañía de un 
grupo de rebeldes. Pese a tan salvaje castigo, o tal 
vez debido a él, no se pudo evitar la zozobra constan- 
te de los españoles de la zona; los asaltos a las ha- 
ciendas, los incendios, siguieron esporádicos, durante 
mucho tiempo. 

Toda la extensión de la Nueva Galicia fue teatro, 
en diversas épocas, de sonadas rebeliones. Fray Juan 
de “Torquemada dejó la relación de una de ellas: 
“Estando pacificados los indios de la serranía de 
Topia, que en su nación se llaman acaxees, se suble- 
varon en el año pasado de mil y seiscientos y uno 
e hicieron motín contra la Justicia y españoles, ne- 
cesitados y compelidos por los malos tratamientos 
que se les hacen en aquellas Reales Minas Comarca- 
nas, forzándolos a servir excesivamente en el bene- 
ficio de los metales, y plata, y como cosa que ellos 


® Vicente Casarrubias, Insurrección de Nueva Galicia. 
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tanto rehusan; son malos de llevar a estos servi- 
cios; de donde nacía que los Ministros de Justicia que 
iban por ellos a sus casas, usaban con ellos muchos 
agravios y tantas vejaciones, quantas son necesarias 
para sacar de su casa, y quietud, a gente libre y 
christiana, y llevarla a ejercicios tan trabajosos como 
son los que en las Minas generalmente padecen.” 


Esto fue el más vivo motivo que para convocarse todos 
tuvieron, con fin de matar, y acabar totalmente a todos 
los Españoles de aquellas Minas Comarcanas, por evadirse 
de los trabajos y malas vecindades, que con ellos tenian.® 


Los indígenas ya cristianizados habían sido distri- 
buidos en poblados al reparo de su iglesia. Otros, en 
“el uso de su gentilidad y modo de vivir agreste”, . 
vivían en rancherías a donde iban a buscarlos para 
obligarlos al trabajo de las minas. La serranía era 
áspera y rica en metales. Se confederaron, lo mis- 
mo cristianos que gentiles, y “vinieron a punto de 
guerra, de mano armada, a conseguir su fin... se 
dividieron por Esquadras, iendo a todos los Reales 
de Minas, que en su Tierra avía, y otras se situaron 
en los Caminos Reales donde mataban a todos los 
Españoles Caminantes, que por allí pasaban, y sal- 
teaban a todos los mercaderes que traginaban sus 
haciendas en las minas dichas”. 


Los que fueron a los Reales de Minas, los sitiaron y 
cercaron, y acometieron, y pelearon con grande furia los 
primeros días, donde mataron algunos españoles y que- 
maron algunas Haciendas, e Ingenios de Minas.*1 


Alertadas las autoridades españolas, intervinieron 
lo mismo las religiosas que las civiles: el obispo Mota 
y Escobar mandó una embajada de paz, avalada por - 
su sortija y su mitra, a cuya vista se detuvo la agre- . 


© Fray Juan de Torquemada, Monarquia Indiana. 
“ Torquemada, op. cit. . 
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sión de la autoridad civil que había empezado a 
“hacerles guerra y talarles sus mieses para que cons- 
treñidos del miedo y necesidad, se baxasen y reduxe- 
sen a la Paz; los quales medios no aprovechaban en 
esta gente bárbara, mas antes los endurecían y obs- 
tinaban, en tanto grado, que elegían para más suave 
medio, el morir allí de hambre en su libertad que 
el tener vida, sustento y paz, en servicio de los es- 
pañoles”.*2 

A la embajada del obispo habían contestado que 
“se verían y tratarían entre sí, este negocio, y respon- 
derían a otra luna; porque ellos tenían costumbre 
antigua de no executar lo que en tiempo de una 
luna trataban, hasta que entrase la otra siguiente”. 

Seguramente influyó en el ánimo de los sublevados 
la actitud reverente de los españoles ante la mitra 
obispal. Cinco de los principales caciques, no bauti- 
zados, de tanto prestigio que a su “reclamo se levan- 
taban facilmente qualesquiera Poblaciones de Paz de 
esta Nación y era muy en su mano alterar toda esta 
Provincia”, se entregaron, con lo que los otros fue- 
ron reducidos poco a poco. Para tenerlos más segu- 
ros se les distribuyó en un número mucho más re- 
ducido de pueblos. 

En 1536 se había sublevado al noroeste de Gua- 
dalajara el cacique Guaxicar, más conocido por el 
nombre de el Obispo que se había dado a sí mismo, 
mostrando a las claras su aculturación, que luchó 
durante siete meses contra las tropas españolas. 

Gogofito, que dirige “más que un motín una re- 
volución” ® de los tepehuanes, rebeldes entre los re- 
beldes, que año tras año, siglo tras siglo, tienen en 
jaque a la colonia sin que les arredre el dejar en el 
campo de batalla a quince mil muertos de una sola 
vez, entre los cuales se hallaba, asaeteado, el cacique. 


* Ibid. 
* Ma. Elena Galaviz de C. Rebeliones indígenas en el Norte 
de la Nueva España. 
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Sitian la iglesia de Santiago Papasquiaro; el terror 
que inspiran impulsa a los habitantes de Guadiana 
(Durango) a fortalecer la ciudad, a proteger con fo- 
sos y barricadas las entradas. E indirectamente pro- 
vocan que el pánico de sus habitantes ante el rumor 
de que se aproximan, se ensañe en los indígenas re- 
sidentes en la ciudad no amenazada sino aterrada, a 
los que dan muerte los españoles antes de averiguar 
si efectivamente se acerca el enemigo o si sólo se 
trata de un rumor propagado por el miedo. No si- 
tian Guadiana los rebelados, pero sí extienden la in- 
surrección por una gran zona, incendian los conven- 
tos de Atotonilco y Acaponeta; deshacen completa- 
mente a trescientos soldados mandados por el go- 
bernador a contratar indios, y sufren una guerra de 
exterminio por parte de las autoridades españolas. 
Se les unen más tarde dos nuevos caciques, con su 
gente por supuesto, "Tucapel y Baucomani, quienes 
engrosan la rebelión con grandes visos de oposición 
religiosa, puesto que los caciques que la han provo- 
cado son antiguos sacerdotes. Tras años de lucha, el 
final se concreta a un aumento de presidios donde 
guardar sometidos a los que han logrado salvar la 
vida, lo cual no obsta para nuevos levantamientos. 
En 1621, siguen los tepehuanes, capitaneados esta vez 
por Juan Cocle, en armas contra los invasores. 

Los caciques de los tobosos, Jerónimo Moranta, 
Nicolás Balupi y Hernante se levantan en Sonora a 
mediados del siglo xvu y arrastran consigo a los 
salineros del Tizonazo. 

Supichiochi, Tepox, Ochavarri y otro cacique no co- 
nocido más que por Don Bartolomé, dirigen a los tara- 
humaras que inquietan la provincia de Sonora; impi- 
den la comunicación de ésta con Sinaloa y constriñen 
al propio gobernador de Nueva Vizcaya a ir a comba- 
tirlos personalmente en una montaña donde se habían 
fortificado, cercana al río Tomochic, donde logra apre- 
sarlos al poner precio a las cabezas de los caciques. 
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En 1650 vuelven a levantarse los tarahumaras, uni- 
dos a conchos y tobosos. El virrey ordena al gober- 
nador de Durango que haga construir un nuevo pre- 
sidio en Papigochic, para detenerlos. A los dos años 
el presidio es destruido y un jesuita muerto. 

Necareva y Lautario, caciques, logran reunir a 
ocho mil yaquis a finales del siglo xvi. En dos bata- 
llas son vencedores pero en una tercera, la sorpresa 
de la pólvora, por lo visto desconocida por ellos 
hasta aquel momento, logra dispersarlos. 

También los seris salineros se levantan. La repre- 
sión presenta allí una novedad: dos indígenas son 
“apeloteados” ®* por un caritativo alférez, 

En Nuevo León, un cacique llamado Cuajuco, 
cuyo dominio se extendía sobre varias naciones in- 
dígenas, recibió el cargo de capitán de indios. Inte- 
ligente y conocedor de varios idiomas, cumplió du- 
rante años con docilidad aparente la condición im- 
puesta, mientras iba tramando una rebelión que se 
manifestó en el año de 1624. Llegó con su gente 
hasta las puertas de Monterrey que, mal guarnecida, 
hubiese podido ser tomada con facilidad; no la atacó, 
sin embargo, sino que se limitó a llevarse todo el 
ganado que encontraba. Así siguió largo tiempo has- 
ta que le dio muerte un grupo de indígenas sujetos 
al conquistador de los que éste utilizaba en sus cam- 
pañas contra los no sometidos. 


NUEVO MÉXICO 


En Nuevo México, extremo norte de la Nueva Es- 
paña, conquistado por Oñate, quien tantas veces 
interviniera en represiones a los indígenas subleva- 
dos por todo el norte del país, la evangelización lle- 


“ Pelotear (3% acepción): Arrojar una cosa de una parte a 
otra. (Diccionario de la Real Academia Española.) 
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vada a cabo por los franciscanos no fue efectiva de- 
bido a la patente enemistad entre éstos y las autori- 
dades civiles, lo cual unido a la oposición entre lo 
que los misioneros predicaban y el comportamiento 
de los cristianos que parecían temer por norma vejar 
a los naturales, determinó en éstos la paciente y lar- 
ga preparación de un levantamiento llevado a cabo 
por veinticinco mil habitantes de aquellas tierras. 
Su primera manifestación fue el ataque a templos y 
monasterios, seguido por el asalto a la capital, Santa 
Fe. Este sorprendente hecho atemorizó a los resi- 
dentes españoles que evacuaron la ciudad en la que 
se instalaron los vencedores. Desde 1680 quedó prác- 
ticamente en sus manos todo el reino y fueron vanas 
las frecuentes tentativas de recuperarlo, hasta que 
en 1692 el gobernador los instó a la convivencia pa- 
cífica, a la que accedieron, sobre todo en vista del 
numeroso ejército que estaba a las puertas de la ciu- 
dad. La convivencia se tornó de inmediato en agre- 
sión en cuanto aparecieron de nuevo los colonos, que 
empezaron a echar de sus casas a los indígenas para 
instalarse en ellas. Defendieron éstos sus hogares con 
valentía; un numeroso ejército español sitió la ciu- 
dad, prendiendo fuego a sus puertas para obligar- 
los a abandonarla. La decisión aprobada fue la de 
expulsar a los indígenas “a sangre y fuego” si fuera 
necesario. Y lo fue. Los defensores más rebeldes fue- 
ron ejecutados; los que se entregaron, distribuidos 
entre los colonos y los soldados. El gobernador pudo 
colocar el estandarte real en las murallas, Veintitrés 
pueblos fueron sometidos, pero sólo cuatro se man- 
tuvieron aliados a los españoles algún tiempo, pues 
en 1696 una nueva rebelión dio como resultado va- 
rios misioneros y colonizadores muertos y las igle- 
sias incendiadas, Cuando fue dominada, los dirigen- 
tes condenados a muerte confesaron, antes de ser 
ejecutados, que el móvil de la rebelión había sido 
el hambre que padecían los pueblos sometidos, 


V 
FLORIDA, LA INCONQUISTABLE 


. «que aquello no era poblar ni conquistar, 
sino alterar e asolar la tierra. 


OVIEDO 


La Florida dijo no a los españoles. Sólo los france- 
ses pudieron sojuzgarla, ya a finales del siglo xvu. 

Ni el nombre, tan sugestivo, que le puso Juan Pon- 
ce de León cuando, en 1512, buscando la fuente 
“que hacía rejovenecer e tornar mancebos los hom- 
bres viejos” anduvo seis meses perdido entre islas y 
“vídola e puso nombre a una parte della que entra 
en la mar, como una manga... y llamóla la Flori- 
da”; ni su fe en la leyenda del posible rescate de 
su juventud irremisiblemente perdida y buscada con 
anhelo, fueron suficientes para desviar la flecha fa- 
tal que le había de quitar, definitivamente, toda es- 
peranza. 

El segundo en tentar el destino fue Vázquez de 
Ayllón en 1523. Remontándose hacia el norte pasó 
los 33° de latitud y tuvo que reconocer que no era 
lo mismo asaltar tierras tropicales que enfrentarse, 
sin alimentos, a un duro invierno. Murió de enfer- 
medad o de frío. Su cuerpo colocado en una gaba- 
rra para ser enterrado en Santo Domingo, halló por 
fin “la grand sepoltura desta mar oceana” después de 
un verdadero motín que estalló entre los quinientos 
hombres que salieron con él a la conquista, de los 
cuales apenas ciento cincuenta pudieron escapar con 


! Oviedo, Historia, lib. xvi, cap. Xt. 
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vida de la intentona. “Era tanto el frio —dice Ovie- 
do— que uno de aquellos pecadores, queriéndose des- 
calzar las calzas, se le despegó toda la carne de las 
piernas ambas, dende las rodillas abajo, e le queda- 
ron los huesos limpios, y esa noche se murió”.2 

No fue en vano, sin embargo, la ida. Su principal 
móvil había sido el rescate de indios, y lo hubo. Ma- 
ravillados los indígenas ante el barco que acababan 
de descubrir, accedieron a la invitación de subir a 
visitarlo, Unos ciento treinta incautos se vieron en- 
seguida camino a Santo Domingo, en dos barcos que 
levaron anclas en cuanto los tuvieron a bordo. Sólo 
a un navío permitió una tempestad llegar a su des- 
tino. Los indígenas que en él iban “se dejaron mo- 
rir todos de tristeza y hambre, que no quisieron co- 
mer de coraje del engaño que debajo de amistad 
se les había hecho”.* 

Los fracasos pueden ser acicate a la aventura. Pán- 
filo de Narváez, al que Cortés dejó tuerto en Cem- 
poala, consiguió del monarca español cinco navíos, 
seiscientos hombres y el título de gobernador de los 
terrenos que conquistare en la Florida. La expedición 
salió de España pero los indispensables caballos se 
consiguieron en Cuba, lo mismo que otro grupo de 
hombres que ni siquiera llegaron a ver las costas 
del territorio anhelado porque una tormenta los des- 
hizo en el mar. La expedición comenzó con el signo 
del mal hado, que los persiguió hasta el punto de 
sugerirles este nombre para bautizar una de las islas 
en la que más morían que vivían. 

El flamante gobernador toma posesión en nombre 
del rey de España, de la primera tierra que holla. 
Llegan cansados, hambrientos, deshechos por la trave- 
sía. Es el augurio de lo que les habrá de acompañar 
mientras les quede vida. El primer síntoma de opo- 
sición son los bohíos abandonados. La primera de- 


2 Oviedo, op. cit., lib. XXXVII, cap. III. 
* Garcilaso de la Vega, La Florida del Inca, lib. 1, cap. u. 
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manda a los pocos indigenas que logran apresar es 
comida, el oro luego. Las dos cosas, les indican, se 
hallan en tierra Apalache, sólo allí en abundancia. 
Lo que callan los informantes es lo más importante: 
la valentía indomable de sus habitantes; pero el es- 
pejismo del oro ciega y no permite a aquellos ávi- 
dos hambrientos razonar sobre la veracidad de la no- 
ticia que se les da. 

Guardan a los indígenas como guías; mandan los 
barcos que no han de volver a ver, en busca de un 
hipotético puerto, conducidos por un piloto inepto, 
y se adentran en la tierra. Ríos infinitos, ciénagas 
en las que se les hunden los pocos caballos que les 
quedan, constantes tempestades y hambre, Como re- 
mate, las flechas tiradas con singular maestría, diri- 
gidas principalmente a los caballos, máximos enemi- 
gos de los indígenas. También alcanzan a los hom- 
bres las flechas: “mataron a un Señor de Tezcuco 
que se llamaba don Pedro, que el comisario llevaba 
consigo”.* Pobre víctima de un reparto, primero, y 
de un capricho de conquistador, después. 

La estancia de Pánfilo de Narváez duró poco en 
aquella tierra; no obstante, le dio tiempo de cortar 
la nariz del cacique oponente Hirrihigua y mandar 
aperrear a su madre.* El odio sembrado por esta ac- 
ción en el corazón del cacique lo habrían de recoger, 
años más tarde, Hernando de Soto y sus acompañan- 
tes. Le dio también tiempo de hallar y robar a un ca- 
cique una capa de martas cibelinas, “que huelen como 
almizcle” y de regresar a la costa donde con un mini- 
mo de tiempo y de materiales, con un esfuerzo increí- 
ble, logran sus hombres construir tres barcazas que, si 
bien insuficientes para embarcar en ellas a los hom- 
bres que quedan todavía —los caballos han muerto 
o han sido sacrificados para acallar el hambre— les 
permiten llegar al mar impulsados por el Misisipí 


* Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Naufragios, cap. vi. 
* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. m. 
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que con su ímpetu enorme los empuja mar adentro 
y les impide abordar en la costa. Sobrecargadas las 
barcas, maltratados por violentas tempestades, el 
naufragio les amenaza desde que llegan al mar. Vién- 
dose perdidos, los de la barca de Cabeza de Vaca pi- 
den al gobernador que su barca, que lleva menos 
peso, los arrastre con una soga. Y ahí don Pánfilo 
se luce. Contesta “que no era tiempo de aguardar a 
nadie, sino que cada uno procurase de escapar la 
vida”. A lo que no logra escapar él mismo fue a la 
muerte. Después de luchar contra los vientos desa- 
tados, bordeando la costa, salta su gente a tierra, más 
él “se quedó en la barca, que no quiso saltar... e 
quedaron solamente con él un piloto... e un paje 

. e que así como anochesció, vino un norte muy re- 
cio que los llevó a la mar, que nunca más se supo 
de ellos. . .”° 

Sólo cuatro hombres de los ochocientos que llega- 
ron, lograron salvarse. Uno de ellos, Alvar Núñez 
Cabeza de Vaca, habría de escribir en un hermoso 
aunque cauto libro, Los naufragios, la narración de 
todos sus suplicios. Durante siete años anduvo solo 
por aquellas tierras sin lograr reunirse con sus com- 
pañeros de infortunio. Sometidos —¡oh paradoja!l— 
a los indígenas, convertidos en criados de ellos, aca- 
rreaban agua o leña, traficaban entre las tribus pa- 
sando de unos a otros con distinta suerte y sufriendo 
siempre las inclemencias del tiempo y del hambre. 
Desnudos “como vinieron al mundo”, iban en bus- 
ca de las tunas o las nueces, según la época; se ali- 
mentaban de raíces cuando las encontraban, de hojas 
de tuna, o de la grasa pegada a las pieles de bisonte 
que raían para ablandarlas por encargo de sus amos, 
lo que mueve a Álvar Núñez a comentar que fue 
para él una suerte “porque de ello comía... y me 
bastaba para dos o tres días”. En el ir y venir de 
los grupos nómadas a los que servían, establecían 


* Oviedo, op. cit., lib. XXXv, cap. III. 
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fugaz contacto entre sí los castellanos. En uno de 
ellos se entera el historiador de que: “cinco cristia- 
nos que estaban en rancho en la costa llegaron a 
tal extremo, que se comieron los unos a los otros, 
hasta que quedó uno solo, que por ser solo no hubo 
quien lo comiese. Los nombres de ellos son éstos: 
Sierra, Diego López, Corral, Palacios, Gonzalo Ruiz. 
De este caso se alteraron tanto los indios, y hobo en- 
tre ellos tan gran escándalo, que sin duda si al prin- 
cipio ellos lo vieran, los mataran, y todos nos vié- 
ramos en gran trabajo”.” Notable testimonio en con- 
tra de aquellos que achacan a los indígenas del lla- 
mado Nuevo Mundo el vicio de la antropofagia. 
Esto ocurría en la isla del Mal Hado y los indígenas 
escandalizados por el proceder de los cristianos per- 
tenecían al grupo sioux, cuyos descendientes actuales 
conservan aún, después de transcurridos más de cua- 
trocientos años, la dignidad suficiente para enfren- 
tarse con valentía a las injusticias del gobierno de 
los Estados Unidos, país que siendo suyo los discri- 
mina. 

De repente cambió la suerte de los cristianos cau- 
tivos. Con imposición de manos, soplos y oraciones 
curaban a los enfermos; hasta a los muertos levanta- 
ban. Adorados como seres sobrenaturales, los cuatro 
que habían logrado sobrevivir, entre los cuales esta- 
ba un negro, Estebanico —al que habrán de utilizar 
durante su viaje de regreso como portavoz, pues aun- 
que llegaron a conocer seis idiomas indígenas pre- 
ferían hablar lo menos posible para no perder pres- 
tigio— pudieron avanzar por todo el territorio que 
constituye hoy el sur de los EE.UU., siguiendo con- 
tra corriente el río Grande y marchando siempre ha- 
cia donde se ponía el sol, lograron llegar a Culhua- 
can y de allí pasar a la ciudad de México. 


Una segunda vez se toma posesión de la Florida “por 


T Alvar Núñez, op. cit., cap. XIV. 
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el emperador Carlos V, rey de España”. Ahora es 
Hernando de Soto, “dado a esta montería de matar 
indios”,* enriquecido en sus correrías por el Perú gra- 
cias al tesoro de Atahualpa, quien siente también 
el llamado de la tierra indomable. El emperador no 
le otorga más que títulos: gobernador y capitán ge- 
neral de la Florida y, para facilitarle la empresa, 
también gobernador de Cuba. Los diez barcos con 
que sale de Barrameda y todo lo necesario para los 
novecientos cincuenta hombres de guerra que lleva 
consigo —sin contar “toda su casa, mujer y familia”— 
gente de iglesia, marineros y servidumbre, lo pone 
de su bolsillo. En 1539 se lanza en pos de la aven- 
tura iniciada por Ponce de León, quien “parece que 
dejó su desdicha como herencia a los que después 
acá le han sucedido en la misma demanda”.? 
Desembarcan en la bahía del Espíritu Santo, y al 
llegar la noche son atacados por los indígenas que 
han permanecido ocultos todo el día, viéndolos hacer 
ceremonias de toma de posesión, reconociendo la tie- 
rra y recogiendo uvas en agraz. Los atacantes eran 
súbditos de Irrihigua, el señar que llevaba para siem- 
pre marcado en su cara el impulso evangélico de 
Pánfilo de Narváez. Jamás lograron los españoles 
verlo “ni quiso aceptar su amistad, ni aun responder 
palabra alguna a ningún recaudo de los que le en- 
viaron”.1% Ese fue el comienzo. Los caciques de las 
nuevas tierras en las que iban adentrándose abando- 
naban los pueblos y huían a los montes cercanos. Así 
hizo Urribarracuxi, cuyos hombres “saliendo del mon- 
te... sobresaltaban a los españoles tirándoles flechas 
y se acogían al monte. Mas algunos quedaban bur- 
lados, muertos y presos. Los presos por librarse de 
la importunidad y pesadumbre que les daban los 
españoles... se ofrecían a guiarlos, y como eran ene- 


* Oviedo, op. cit., lib. xvu, cap. XXIII. 
* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. 11. 
» Ibid., cap. 1x. 
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migos, los guiaban y metian en pasos dificultosos y 
en partes donde habia indios emboscados que salian 
a flechar a los cristianos’.’t El castigo era el ape- 
rreamiento, 

El cacique Acuera responde a los heraldos de la 
paz que “ya por otros castellanos, que años antes 
habían ido a aquella tierra, tenía larga noticia de 
quién ellos eran y sabía muy bien su vida y costum- 
bres, que era tener por oficio andar vagabundos de 
tierra en tierra viviendo de robar y saquear y matar 
a los que no les habían hecho ofensa alguna; que 
con gente tal, en ninguna manera quería amistad 
ni paz, sino guerra mortal y perpétua... Y a lo que 
decían de dar obediencia al rey de España, respon- 
día que él era rey en su tierra y que no tenía ne- 
cesidad de hacerse vasallo de otro quien tantos tenía 
como él; que por muy viles y apocados tenía a los 
que se metían debajo de yugo ajeno pudiendo vivir 
libres; que él y todos los suyos protestaban morir cien 
muertes. por sustentar su libertad y la de su tierra; 
que aquella respuesta daban entonces y para siem- 
pre... El gobernador, oída la respuesta del indio, se 
admiró de ver con tanta soberbia y altivez de ánimo 
acertase un bárbaro a decir cosas semejantes”.*? 

Siguieron adelante los conquistadores, “por ciéna- 
gas y malos pasos de atolladeros... que algunas ha- 
llaban tan malas que poniendo el pie en ellas, tem- 
blaba la tierra veinte y treinta pasos a la rendonda, 
y por cima parecía que podían correr caballos, según 
tenía la haz enjuta, sin sospechar que hubiese agua 
o cieno debajo, y, rompida aquella tez, se hundían 
y ahogaban los caballos sin remedio y también los 
hombres”.** 

Llegan, venciendo los obstáculos, a tierras del ca- 
cique Vitachuco. Trata éste de detenerlos, se niega a 


1 Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. Xni. 
2 Ibid., cap. XVI. 
2 Ibid., cap. XVII. 
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darles paso por sus dominios y sólo accede, después 
de muchas embajadas, cuando de Soto le contesta a 
sus preguntas: “cuántos días pensaban estar en su 
tierra; qué cantidad de bastimentos les había de dar 
y qué otras cosas habían menester para su camino”. 
La respuesta es afable y falsa: “no estarían más días 
de los que Vitachuco quisiera tenerlos en su tierra, 
ni querían más bastimentos de los que por bien tu- 
viese de darles, ni habían menester otra cosa más de 
su amistad, que con ella tendrían todo lo necesa- 
_rio”.1* Ante eso cede Vitachuco y los recibe con 
señorío. El pueblo es grande, veinte hermosas casas, 
más otras muchas pequeñas los albergan. A los pocos 
días se decide hacer un alarde de los combatientes 
de ambas partes. En un gran llano cercano a un 
monte y al lado de una laguna se forman los dos 
ejércitos uno frente al otro, y lo que aparentemente 
iba a ser una parada se convierte en batalla sangrien- 
ta. El disparo de un arcabuz fue la señal de la ma- 
tanza y del ataque de trescientos caballos. Sorpren- 
didos los indígenas, diezmados por los de a caballo, 
alanceados por el llano, fueron muertos más de tres- 
cientos. Los que no tuvieron tiempo de refugiarse 
en el monte se echaron a la laguna, desesperados. 
Novecientos hombres permanecieron en ella duran- 
te veinticuatro horas, hostigados por los españoles ' 
desde las orillas. Cuando el cansancio agotaba a al- 
gunos, sus compañeros los sostenían a flote, mientras 
“los castellanos tirábanles con las ballestas y arcabu- 
ces... Venida la noche, los españoles cercaron la la- 
guna, poniéndose a trechos de dos en dos los de a. 
caballo y de seis en seis los infantes los unos cerca 
de los otros, porque con la escuridad de la noche no 
se les fuesen los indios. Así los estuvieron molestando 
sin dejarles poner los pies en la tierra, y cuando los 
sentían cerca de ella, les tiraban para que se aleja- 


* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. XXI. 
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sen y, cansados del nadar se rindiesen más aína”.!* 

A lo largo de la noche iban saliendo cuando no 
podían resistir más. Algunos llegaban a la orilla y 
arrepentidos se volvían “a lo fondo de la laguna, mas 
el amor de la vida volvía a sacarlos de ella”. Llega- 
do el día, al ver que los que salían no eran maltra- 
tados, otros remisos se entregaron. “Era gran lástima 
verlos salir medio ahogados, hinchados de la mucha 
agua que había bebido, traspasados del trabajo, ham- 
bre y cansancio y falta de sueño que habían pade- 
cido”.** 

No obstante, siete indígenas permanecieron en la 
laguna sin querer salir, “que no temían la muer- 
te”. Al caer la tarde “pareciéndole al gobernador 
inhumanidad dejar perecer hombres de tanta mag- 
nanimidad y virtud, que aun en los enemigos nos 
enamora”, mandó sacarlos del agua a la fuerza y 
asiéndolos por los cabellos, por una pierna, como po- 
dían, los arrastraron hasta la orilla medio ahogados. 
“Hazaña por cierto increíble e que yo no osara 
escrebila si la autoridad de tantos caballeros y hom- 
bres grandes que, en Indias y en España hablando de 
ella y de otras que en este descubrimiento vieron, no 
me las certificaran...” dice el Inca Garcilaso. “Todos 
ellos, los novecientos “quedaron presos y repartidos 
entre los castellanos para que de ellos se sirviesen 
como de siervos”.!' - 

El cacique Vitachuco que fue apresado antes que 
nadie, montó en cólera y, cegado por la ira que le 
provocó el engaño, concibió un plan de exterminio 
de los españoles. Pasó la orden de que, a los tres 
días de recibido el aviso, en punto del mediodía, 
cada prisionero diera muerte como pudiera al señor 
que le había tocado en suerte, y que él a su vez, 
mataría a Hernando de Soto. La señal del ataque de- 


15 Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap XXIV. 
18 Ibid., Cap. XXv. 
“ Ibid., cap. XXVIII. 
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bia de ser una gran voz que él daría al matar al go- 
bernador. En efecto, al llegar el día señalado, mien- 
tras Vitachuco estaba comiendo con Hernando de 
Soto quien trataba de apaciguarlo tratándolo bien, 
se puso de repente en pie el jefe indígena y “a puño 
cerrado le dio un tan gran golpe sobre los ojos, 
narices y boca que sin sentido alguno, como si fuera 
un niño, lo tendió de espaldas a él y a la silla 
en que estaba sentado, y para acabarlo de matar se 
dejó caer sobre él dando un bramido tan recio que 
un cuarto de legua a la redonda se pudiera oir... 
Los caballeros y soldados... echando mano a sus es- 
padas arremetieron a Vitachuco y a un tiempo le 
atravesaron diez o doce de ellas por el cuerpo, con 

que el indio cayó muerto”.1S 
- Del puñetazo, de Soto perdió dos dientes, echó 
mucha sangre por la boca y durante una veintena de 
días mostró una plasta en vez de cara. 

El resto de los prisioneros al oír la tremenda voz 
arremetieron contra sus amos con lo que primero ha- 
llaron a mano: tizones del hogar, sillas, ollas con la 
comida. Uno de los sublevados, dejando molido a 
puñetazos a su amo, cogió una lanza que estaba arri- 
mada a la pared y trepando por una escalera de mano 
subió a un aposento alto donde trató de defenderse. 
A los gritos acudió un castellano con una ballesta ar- 
mada, de la que nada hizo el indígena por defender- 
se sino que le tiró sin acertarlo, un lanzazo, mientras 
el otro le disparaba una flecha que lo atravesó. 

La reacción de los españoles a la sorpresa fue inme- 
diata. El total de los indígenas salvados de la laguna 
pereció en manos de los que se consideraban sus 
amos. Algunos “que no se daban por ofendidos, pare- 
ciéndoles cosa indigna de sus personas y calidad ma- 
tar hombres rendidos, puestos en figura y nombre de 
esclavos, los sacaban a la plaza y los entregaban a 
los alabarderos de la guarda del gobernador, que 


1% Inca Garcila:o, op. cit. lib. 1, cap. XXVII. 
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en ella estaban para los ajusticiar, los cuales los 
mataban con sus alabardas y partesanas”. Al final de 
tan brava revuelta, hubo sólo cuatro españoles muer- 
tos, contra novecientos prisioneros. “Y fue buena 
dicha que los más indios estaban en cadenas y otras 
prisiones, que, a hallarse sueltos, según eran valien- 
tes y animosos, hicieran más daño...” 19 

El pequeño grupo de la laguna, el que prefería mo- 
rir en ella antes que entregarse, fue también pasado 
por las armas. 

Después de cinco días de este triste suceso dejan 
los conquistadores el pueblo de Vitachuco. Si al solo 
recuerdo de los hechos que Pánfilo de Narváez reali- 
zó diez años antes, abandonaban los naturales sus 
pueblos al aproximarse los nuevos invasores, después 
de lo ocurrido con Vitachuco la oposición se presen- 
tó decidida. Los indígenas que lograban apresar y 
que utilizaban como guías, los encaminaban por los 
peores lugares, fingían que se habían equivocado, los 
hacían caer en ciénagas, enfrentarse a ríos, rehacer 
caminos, conscientes siempre de que con ello les iba 
la vida. 

Los indígenas tenían su código de honor: el nú- 
mero de contendientes en cada bando, debía ser el 
mismo y como los españoles a caballo les llevaban ven- 
taja, mataban a éstos siempre que podían, convenci- 
dos de que, en igualdad de condiciones habrían de 
ganar. Muchas veces se narra, en esa conquista de 
la Florida, el hecho de hacer frente un solo indígena 
con su arco largo y duro, a dos o tres hombres a ca- 
ballo. Cuando éstos se dirigían a todo galope hacia 
el osado, se metía en un tronco hueco de árbol, desde 
donde podía hacer el blanco apetecido. De esta ma- 
nera les mataron muchos caballos, “que no son me- 
nos llorados (en el campo español), que los mismos 
compañeros”. Ilustrativo resulta un hecho testificado 
por el español Francisco de Aguilar. Andando a pie 


* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. XXIX. 
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con otros seis soldados se encontraron de repente con 
un grupo de más de cincuenta indígenas armados: 
“mas luego que vieron y reconocieron que no éramos 
más de siete y que no iban caballos en nuestra de- 
fensa, se apartaron del escuadrón que traían hecho, 
otros siete indios y los demás se retiraron a lejos y no 
qui:ieron pelear. Y los siete solos- nos acometie- 
ron. ..”? De los siete españoles sólo uno quedó con 
vida: el que lo cuenta. “Los españoles no entendían 
que en los indios se hallasen cosas tan afinadas en la 
honra ni que ellos fuesen tan puntuosos en ella”.?1 

Mucho les costó llegar a Apalache, lugar señalado 
como rico en oro, a los tercos conquistadores. Las 
flechas indígenas, aunque tiradas con maestría, se 
embotan en las armaduras y en los escudos de las 
huestes enemigas. No obstante, el hado es inestable 
para los que avanzan: una bella y joven cacica: los 
recibe echándoles al cuello magníficas sartas de per- 
las, mientras que su madre, viuda, se niega a reci- 
birlos y recrimina a su hija; se niega a aceptar todo 
avance amistoso de los castellanos y se retira a un lu- 
gar escondido para que no logren verla, Y cuando la 
joven cacica intenta doblegar el ánimo de su madre 
enviando como emisario y guía a un joven pariente 
muy allegado, cumple éste alegremente su misión, 
mas cuando están ya cerca del refugio de la vieja, 
reina pre/iere el suicidio a ser desleal a cualquiera 
de las dos. 

Conmovidos por este hecho siguen adelante los 
conquistadores, no sin allanar previamente el' tem- 
plo donde los indígenas guardan los restos de sus 
antepasados adornados con cantidades increíbles de 
perlas. Los pueblos que van encontrando están edifi- 
cados sobre elevaciones naturales, cuando las hay, o 
cuando no, construida una elevación a mano, apiso- 
nando la tierra hasta lograr una plataforma que 


2 Inca Garcilaso, op. cit., lib. 1, cap. 1. 
3 Ibid., lib. 1v, cap. xX. 
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pudiera sustentar una veintena de casas alejadas de 
la humedad del llano. Generalmente una muralla 
hecha con grandes troncos impedía el acceso a ellas 
y la comunicación se establecía por medio de esca- 
lones hechos con maderos labrados. A una de esas 
fortalezas, admirablemente protegida, fueron el go- 
bernador y sus huestes en busca del cacique Capasi, 
que les huía. Fue difícil tomarla, pero “a puro 
golpe de espada y recibiendo muchos flechazos” lo- 
graron prenderlo. El cacique estaba tullido y no po- 
día andar, mas por la noche, pese a esto, se les escapó 
de manera tan misteriosa que los españoles tuvieron 
que admitir que sólo “por arte del demonio” lo 
podía haber conseguido. 


TASCALUZA 


Parecía un gigante... era hermoso de cara y tenía en ella 
tanta severidad que en su aspecto se mostraba bien la fe- 
rocidad y grandeza de su ánimo... fue el indio más gran- 
de de cuerpo y más lindo de talle que estos castellanos 
vieron en todo lo que anduvieron de la Florida.?? 


Al acercarse los españoles a sus dominios salió a 
recibirlos llevado “en una silla de las que los señores 
de aquella tierra usan, que son de madera, una ter- 
cia poco más o menos de alto, con algún cóncavo para 
el asiento, sin espaldar ni braceros, todo de una pie- 
za. Cabe sí tenía un alférez con un gran estandarte 
hecho de gamuza amarilla con tres barras azules que 
lo partían de una parte a otra, hecho al mismo ta- 
lle y forma de los estandartes que en España traen 
las compañías de caballos. Fue cosa nueva para los 
españoles ver insignia militar, porque hasta enton- 
ces no habían visto estandarte, bandera ni guión”.?* 


2 Inca Garcilaso, op. cit., lib. 111, cap. XXIV. 
2 Ibid, 
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Los aposentó en su pueblo. Notaron los españoles 
que faltaban dos de entre ellos. Era usual que los 
más curiosos o más osados se apartaran a reconocer 
la tierra separándose del resto, y que no se les vol- 
viera a ver, sin que ello quisiera decir que les hu- 
biera ocurrido alguna desgracia; a veces un conquis- 
tador conquistado prefería trocar la compañía de 
armas por unos brazos morenos. Pero la sospecha la- 
tía siempre en el corazón de los invasores: si les salían 
a recibir bailando y cantando sus areitos, “era para 
mejor disimular su traición”; si les presentaban una 
parada, se preparaban para atacarlos; al menor gesto 
surgía la desconfianza; todo suscitaba el recelo. Tan- 
to puede el miedo o la mala conciencia. Esta vez pen- 
saron que los habían muerto, y tal vez con razón. 

Al día siguiente, Tascaluza adornado con una man- 
ta grana, regalo del conquistador, los acompañó mon- 
tado él también en un caballo, hasta el pueblo prin- 
cipal, Mauvila. Era grande, hermoso y fortificado. 
La sospecha sobre la desaparición de los dos españo- 
les influyó tal vez en lo que sucedió enseguida. Es 
difícil rehacer de manera verídica los hechos rela- 
tados sólo por una de las partes interesadas. Sea como 
fuere, el caso es que al poco tiempo de haber llega- 
do a Mauvila y haberse aposentado, distribuyéndose 
dentro y fuera del pueblo, dio comienzo la más fe- 
roz batalla de cuantas hasta entonces habían soste- 
nido. Indígenas y españoles pelearon hasta el agota- 
miento: si bien los primeros aventajaban a los espa- 
fioles a pie, “los de a caballo les eran superiores y 
los alaceaban en el campo a toda su voluntad sin 
que pudiesen defenderse”.** 

Cuando la batalla se redujo al interior del pueblo, 
mientras “peleaban indios y castellanos con mucha 
mortandad de ambas partes aunque por no traer ar- 
mas defensivas era mayor la de los indios”, deter- 
minaron los españoles poner fuego en las casas que 


* Inca Garcilaso, op. cit. lib. 111, cap. XXIX. 


162 FLORIDA, LA INCONQUISTABLE 


por tener techos de paja ardieron con tan gran pres- 
teza que la gente no podia salir de ellas por lo que 
“se quemaban y ahogaban con el fuego y con el humo, 
y de esta manera perecieron muchas mujeres que es- 
taban encerradas en las casas”.?5 

Nueve largas horas duró la batalla. Las mujeres 
pelearon tan valientemente como los hombres, no sólo 
con los arcos y flechas, en cuyo manejo no eran me- 
nos hábiles que los varones, sino también recogiendo 
las armas perdidas por los españoles, con las cuales 
atacaban. Cuando en el campo, los de a caballo de- 
rrotaban a los indígenas, “diez a doce caballeros en- 
traron por la calle principal, donde la batalla era más 
feroz y sangrienta y donde todavía estaba un escua- 
drón de indios e indias que peleaban con toda deses- 
peración, que no pretendían más que morir peleando. 
Contra éstos arremetieron los de a caballo y, tomán- 
dolos por las espaldas, los rompieron con más faci- 
lidad y pasaron por ellos con tanta furia que a vuel- 
tas de los indios derribaron muchos españoles que a 
pie peleaban con los enemigos, los cuales murieron 
todos, que ninguno quiso rendirse ni dar las ar- 
mas... 7 

“Al mismo punto que la batalla se acabó un indio 
de los que en el pueblo habían peleado, embebecido 
en su pelea y coraje” no se había dado cuenta de 
lo que a su alrededor ocurría, hasta que se encontró 
solo. Entonces saltó encima de una cerca y sacando 
la cuerda de su arco, la ató a un árbol y se ahorcó 
con ella. “Donde se puede bien conjeturar la teme- 
ridad y desesperación con que todos ellos pelearon, 
pues uno que quedó vivo se mató él mismo”.?” 

Al final de la batalla, cuando el día terminaba, se 
contaron las heridas de flecha, casi todas en la cara, 
en el cuello, porque al notar los indígenas que los 


5 Ibid., cap. XXviii. 
“* Loc. cit. 
* Ibid., cap: XXIX. 
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enemigos llevaban coraza ya no les tiraban al cuerpo: 
“se halló por cuenta que hubo mil y setecientas y 
setenta y tantas heridas de cura... que eran peligro- 
sas”, de las que no ponían en peligro lá vida, infi- 
nitas, pues “apenas hubo hombre que no saliese con 
cinco o seis cuando no con diez o doce”. A los muer- 
_ tos españoles les dieron sepultura; a los indígenas 
muertos les sacaron “el unto para que sirviese de 
ungúento y aceites para curar las heridas” de los es- 
pañoles que todavía estaban con vida. 

“De Tascaluza... no se supo qué se hubiese he- 
cho, porque unos indios decían que había escapado 
huyendo y otros que se había quemado”. Su hijo 
murió alaceado. 

Amarga fue para los españoles la victoria. Perdie- 
ron en total ochenta y dos hombres y cuarenta y cin- 
co caballos. Con el fuego-que prendieron al pueblo 
se les quemó todo lo que llevaban; no les quedó un 
techo donde guarecerse del frío de la noche. Hasta 
sin misa se quedaron los católicos sobrevivientes, pues 
quemado el trigo y estropeado el vino, les asaltó la 
duda de si “la madre Iglesia Romana Católica” con- 
sideraría desobediencia si consagraban con pan de 
maíz y con vino que no fuera de uva. Ante lo cual 
prefirieron prescindir de la misa. 

Como en la Florida no se hubiese encontrado ni 
plata ni oro, y la fertilidad grande de la tierra no 
interesara a aquellos soldados, y además la heroica 
defensa de los indígenas en Mauvila les “había asom- 
brado y escandalizado”, surgió en sus ánimos el 
desasosiego y el afán de dejar aquellos parajes de 
gente belicosa para pasar a tierras “ya ganadas y 
ricas como el Perú y México”. Para ello convinieron 
los soldados en abordar los navíos en cuanto llega- 
sen a la costa y marcharse. Enterado Hernando de 
Soto determinó adentrarse en la tierra para evitar 
que llevaran a efecto su plan, “anduvo de allí ade- 
lante gastando su tiempo y la vida sin fructo alguno, 
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caminando siempre de unas partes a otras sin orden 
ni concierto, como hombre aborrido de la vida, de- 
seando que se le acabase, hasta que falleció...” 28 

A partir del momento en que dejaron Mauvila, con 
el sentimiento de que el fuego les hubiera consumido 
nueve arrobas de perlas, sacadas de los templos-pan- 
teón y de los cuerpos de los antepasados, por todas 
partes por donde anduvieron les demostraban los in- 
dígenas que no estaban dispuestos a dejarlos entrar, 
así les costara “guerra a fuego y a sangre”. Y en efec- 
to, no hubo noche que no les robaran el sueño con | 
asaltos esporádicos. En Chicaza, el cacique de este | 
nombre con sus guerreros, al cuarto de la modorra, 
es decir, a media noche, apareció con “sortijuelas 
hechas de hierba” prendidas en las puntas de las fle- 
chas con lo que les incendiaron las casas desde lejos. 
La sorpresa debió de ser tal que los españoles hu- 
yeron “a todo correr, cosa vergonzosa y que hasta 
aquel punto en toda esta jornada de la Florida no se 
había visto tal”,?% comenta el Inca escandalizado. 
El bien meditado ataque costó a los conquistadores 
otros cincuenta caballos que murieron abrasados o 
asaeteados, cuarenta hombres y muchos cerdos que 
acarreaban a todas partes en previsión del hambre. 
Se dijo después que “cada indio traía ceñidos al 
cuerpo tres cordeles: uno para llevar atado un cas- 
tellano, y otro para un caballo y otro para un puer- 
co, y que se ofendieron mucho los nuestros cuando 
lo supieron”.* 

Al destazar los caballos para el aprovechamiento 
de su carne, se dieron cuenta de la precisión de la 
puntería indígena, al hallar que varios caballos te- 
nían el corazón atravesado por una flecha, y hasta 
qué punto alcanzaba la fuerza del disparo al ver 
que uno de los más grandes y de más ancho pecho 


** Inca Garcilaso, op. cit., lib. 11, cap. XXXII. 
* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 11, Cap. XXXVI, 
* Loc. cit. : 
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habia sido completamente atravesado por una de ellas. 
Pese a la zozobra del momento se asentó la maravilla 
por el escribano. 

El intento de un segundo ataque, aunque frustra- 
do por una recia lluvia que de repente sobrevino 
inutilizando las cuerdas de los poderosos arcos, hizo 

er a los invasores la conveniencia de levantar el cam- 
po y seguir adelante, muertos de hambre, de frío y 
de sueño. 

Llegan a Chisca. Su señor, viejo y enfermo, al que 
dan el mismo nombre de la región, se niega a oir a 
ningún embajador hasta que no hayan devuelto todo 
lo que habían robado durante el primer asalto, “sin 
que [alte una sola olla de barro”. Cumplen los cas- 
tellanos el requisito al pie de la letra, y sólo en- 
tonces se les autoriza a permanecer el tiempo nece- 
sario para reponerse. 

Pasan varias veces el río Grande en distintas direc- 
ciones, en su inútil deambular. Como siempre y en 
todas partes, se aprovechan y utilizan las enemistades 
entre caciques rivales: así Casquín ayuda, mientras 
Capaha ataca dentro del río. Después de los habi- 
tuales incidentes: incendio de las casas, robos, asal- 
tos a los templos en los que guardan los restos de 
sus antepasados adornados con profusión de grandes 
perlas, trata el conquistador con la demagogia habi- 
tual también, de hacerlos amigos y servirse así de 
los dos. Los sienta a su mesa arrogándose el papel 
de anfitrión (“...el gobernador siempre honraba a 
los caciques con sentarles a comer consigo. ..”) y en 
uno de esos actos de liberalidad devuelve a Capaha a 
dos mujeres suyas que habían hecho prisioneras en 
la batalla. El cacique no las acepta, “que no habían 
de volver a su casa ni quedar en su tierra. Entendió- 
se que Capaha las aborreciese y echase de sí por sos- 
pecha que tuviese de que, habiendo estado presas en 
poder de sus enemigos, sería imposible que dejasen 
de estar contaminadas... Ellas eran hermosas en 
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extremo, y, aunque lo eran tanto y el cacique era 
mozo, bastó la sospecha para odiarlas y apartarlas 
de sí”,s 

Remontando siempre por el río llegan a la provin- 
cia de Tula, lugar de gente más brava aún que la 
conocida hasta entonces, que peleaba a morir, lo 
mismo los hombres que las mujeres, lo que dejó admi- 
rados a los españoles. Cuando salían cuadrillas de los 
de a caballo a vigilar alrededor para ver si encon- 
traban enemigos, “toparon algunos que servían de 
atalayas y los prendieron, mas no fue posible llevar 
alguno de ellos vivo al real... porque, maniatándo- 
los para llevarlos, luego se echaban en el suelo y 
decían 'o me mata o me deja’... y si querían arras- 
trarlos se dejaban arrastrar, por lo cual fue forzoso 
a los castellanos matarlos a todos”.*2 

“Los indios de esta provincia de Tula son diferen- 
tes de todos los demás indios que hasta ella... ha- 
llaron, porque de los demás hemos dicho que son 
hermosos y gentiles hombres; éstos son, así hombres 
como mujeres, feos de rostro y, aunque son bien 
dispuestos, se afean con invenciones que hacen en sus 
personas. Tienen las cabezas increíblemente largas y 
ahusadas para arriba, que las ponen así por artificio, 
atándoselas desde el punto que nacen las criaturas 
hasta que son de nueve o diez años. Lábranse las ca- 
ras con puntas de pedernal, particularmente los bezos 
por de dentro y de fuera, y los ponen con tinta ne- 
gros, con que se hacen feísimos y abominables”.** Lo 
de abominables probablemente se lo sugirió la bra- 
vura con que los obligaron a dejar el lugar. 

En tierras de Utiangue encuentran el pueblo aban- 
donado; rico en alimentos que probablemente no 
tuvieron tiempo de llevarse consigo los habitantes 
fugitivos que, además, “mostráronse belicosos, por- 


* Inca Garcilaso, op. cit., lib. Iv, cap. x. 
* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 111, cap. XII. 
” Loc. cit. 
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que nunca quisieron aceptar la paz y amistad que el 
gobernador les envió a ofrecer muchas veces con los 
propios indios de la provincia que acertaban a pren- 
der” y en cambio tuvieron la osadía de mandar es- 
pías a vigilar el campo español. 

Naguatex tampoco se deja ver nunca. Les manda 
comida y buenas palabras y cuatro indígenas princi- 
pales para que acompañen a los españoles hasta los 
confines de sus dominios. Habiendo ya caminado 
un buen trecho se dieron cuanta de que faltaba un 
“caballero natural de Sevilla que había por nombre 
Diego de Guzmán, el cual había ido a esta conquis- 
.ta como hombre noble y rico con muchos vestidos 
costosos y galanos, con buenas armas y tres caba- 
llos... y se trataba en todo como caballero”. Lo 
primero que se les ocurrió fue que los indígenas le 
habían dado muerte, pero prendidos los cuatro acom- 
pañantes y averiguado el caso se supo que el caba- 
llero castellano se había quedado voluntariamente 
por amor a la hija del cacique, “moza de diez y 
ocho años y hermosa en extremo, las cuales cosas 
pudieran haberle cegado para que inconsideradamen- 
te negase a los suyos y se fuese a los extraños”.*5 Tan 
increíble les pareció a los españoles la noticia, que 
acusaron a los señores de mentirosos, a lo que “uno 
de ellos con semblante no de prisionero sino grave 
y señoril, que parece que lo quieren mostrar estos 
indios cuanto más oprimidos están”, contestó ofre- 
ciéndose a llevar una carta del gobernador que fue 
devuelta por el sevillano con su firma estampada en 
carbón sobre ella y con el recado de que “aquel cris- 
tiano no quería ni pensaba volver a los suyos”.** 
Con esta pounce evidencia een camino los 
castellanos. 

En el inútil vagar por aquellas tierras pasan y re- 


* Inca Garcilaso, op. cit., lib. v, cap. r. 
* Loc. cit. 
* Ibid., cap. 1. 
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pasan grandes rios, construyendo cada vez nuevas 
barcas con un esfuerzo increible. A veces se les pre- 
senta resistencia pasiva: abandono de los pueblos, 
tan precipitado, que siempre son las mujeres y los 
niños rezagados los aprehendidos y cautivados; re- 
sistencia a presentarse de los caciques, como Anilco 
que jamás quiso responder palabra a los mensajeros 
que Hernando de Soto le enviaba, “sino que, como 
mudo, les hacía señas con la mano que se fuesen 
de su presencia”.* Cuando, por el contrario, la re- 
sistencia es activa dan buena cuenta de ella hom- 
bres y caballos. Guachoya, enemigo de Anilco, se 
presta a colaborar con los invasores para poder ata- 
car con superioridad de fuerzas a su contrincante. Y 
una vez más el conquistador enfrenta a pueblos ve- 
cinos y adversarios y se vale de ellos. Juntos atacan 
la tierra de Anilco y cometen en ella toda clase de 
atrocidades, que los cronistas tienen buen cuidado 
de atribuir invariablemente a los indígenas, así como 
de señalar que la intención del jefe conquistador no 
era “hacerles daño, sino de ganarlos por amigos”. 
Ese Guachoya les dio ocasión a los castellanos de 
observar —por lo visto por primera vez— que todos 
los hombres son iguales y que reaccionan ante de- 
terminados hechos simples de la misma manera. En 
aquel caso fue un estornudo lo que estimuló la per- 
cepción del conquistador. Reunidos los señores in- 
digenas con Hernando de Soto y sus hombres, Gua- 
choya estornudó. Inmediatamente “los gentiles hom- 
bres que con él habían venido... todos a un tiempo, 
inclinando las cabezas y abriendo los brazos... le 
saludaron. .. diciendo: “El Sol te guarde, sea conti- 
go, te engrandezca, te ampare, te favorezca, te defien- 
da, te prospere, te salve’ ”.28 El hecho admiró tanto 
al gobernador que dirigiéndose a sus capitanes les 
dijo: “¿No miráis como todo el mundo es uno?” Este 


Inca Garcilaso, op. cit., lib. v, cap. m. 
* Ibid., cap. v. 


FLORIDA, I.A INCONQUISTABLE 169 


paso quedó bien notado entre los españoles, de que, 
entre gente tan bárbara se usasen las mismas o ma- 
yores ceremonias que al estornudar se usan entre los 
que se tienen por muy políticos. Lástima grande 
que esta constatación, preñada en potencia de con- 
secuencias, no se les hubiere ocurrido a todos los con- 
quistadores al principio de sus correrías. 

Al otro lado del río donde vivía Guachoya, están 
los dominios de Quigualtanqui quien al ver los pre- 
parativos para pasarlo manda decir al gobernador 
“que si algo pretendía de su tierra, que se viesen 
persona por persona, que le daría a entender el poco 
comedimiento y miramiento que había tenido en ha- 
ber enviado a correr su tierra, y que no le acaeciese 
otra vez, que juraba a sus dioses de le matar a él y 
a toda su gente, o morir en la demanda”.* 

“Todo lo iba guardando en su pecho para casti- 
garlo a su tiempo” el gobernador, mas no llegó ese 
tiempo. Ántes se lo llevó “una calenturilla, que el 
primer dia se mostró lenta y el tercero rigurosf- 
sima”. | 

Para que los indígenas no se dieran cuenta lo en- 
terraron de noche, sigilosamente, y para disimular el 
lugar, temerosos de que lo fueran a desenterrar una 
vez ellos idos, corrieron los caballos por encima de 
la tumba, borraron toda señal del lugar que la con- 
tenía. Mas, el día siguiente “los indios miraban a 
todas partes con mucha atención y hablaban unos 
con otros y señalaban con la barba y guiñaban con 
los ojos hacia el puesto donde el cuerpo estaba”.*! 
Llegada la noche desenterraron los españoles el cuer- 
po de Hernando de Soto; “cortaron una muy gruesa 
encina... la socavaron por un lado donde pudiesen 
meter el cuerpo... lo pusieron en medio de la co- 
rriente del río... y le vieron irse luego al fondo”.** 

» Inca Garcilaso, op. cit., lib. v, cap. Y. 

* Ibid., cap. vi. 

“ Ibid., cap. vit. 

* Inca Garcilaso, op. cit., lib. v, cap. vin. 
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Así fue como aquel río Misisipi, tantas veces atra- 
vesado en su angustia por no abandonar aquella 
tierra, se convirtió en la tumba definitiva de Her- 
nando de Soto. 

Una vez fallecido el único que tenía todavía in- 
terés en no abandonar la Florida, el resto de los 
hombres apresuró la construcción de las embarcacio- 
nes que habían de sacarlos de aquellas tierras habita- 
das por gente tan indómita. Unen de dos en dos las 
barcas para llevar atravesados los pocos caballos que 
les quedan. Con las armas de que disponen —ya no 
tienen arcabuces por haberlos usado para hacer cla- 
vos, ni pólvora porque se les quemó en el incendio 
de Mauvila— emprenden la huida acosados por los 
guerreros de Quigualtanqui que, en sus veloces ca- 
noas, pasan, asaetean, desaparecen, y regresan; todo el 
tiempo acompañados por la música guerrera de “trom- 
petas, atambores, pifanos y caracoles”, por los gritos 
de guerra y cantos de victoria; por el grito —contra- 
seña constante de “Quigualtanqui”, Diecisiete días 
los acompañan. Les matan todos los caballos; aterro- 
rizan a los hombres. Un tal Juan Terrón cae al río, 
lo recogen, y al momento de ir a subir a la barca, 
expira. “Traía hincadas en la cabeza, rostro, pescuezo, 
hombros y espaldas más de cincuenta flechas”. 

Sólo a proximidad del mar los dejan tranquilos los 
indígenas: ya están seguros de que se van. Pueden 
también estarlo de que no intentarán volver, De los 
mil hombres que llegaron, apenas trescientos alcan- 
zan la tierra de la Nueva España, por el Pánuco. 


VI 
VENEZUELA 


El indio iba llorando en su treno la an- 
gustia de que se hubiesen vuelto hombres 
los lobos. 

MARTÍ 


El pillaje, so capa de gobernación y colonización, de 
las costas de Venezuela fue concedido por Carlos V 
a la casa alemana de los Welser con la que había 
contraído deudas enormes, “porque la compañía de 
los Velzares. .. había prestado muchos dineros y ha- 
ciendas en diversos tiempos a los soldados e con- 
quistadores”.! 

Los nombres de alemanes se suceden. El primero, 
Ambrosio Alfinger, recibe una flecha en la gargan- 
ta por donde se le va la vida; siguen Espira, Huten, 
Dortal, Federmann, sin que ocurra la menor modifi- 
cación en la conducta habitual hacia los indígenas. 
Las perlas, tan abundantes en las islas aledañas, vie- 
nen a añadir un nuevo acicate a la necesidad de 
atropello. A la tan conocida oposición callada y sui- 
cida: abandono de los pueblos y huida a los montes, 
incendio de los sembradíos, muerte voluntaria prefe- 
rida a la entrega, se sumarán los hechos heroicos de 
los caudillos con perfil inmortal de estampa. 

La isla Margarita, rodeada de abundantes perlas, 
fue el asiento de los conquistadores desde el cual 
pasaban a Tierra Firme. | 

Los nativos de las costas de Venezuela convivían 
en paz con los frailes dominicos, cuando alcanzó a 


1 Oviedo, op. cit., lib. xxv, cap. XXI. 
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navegar por el fondeadero de los guantas un tal Vas- 
co de Garanda que apresó a veintidós mujeres y a 
diecisiete hombres para venderlos en Inglaterra. El 
cacique guanta enfurecido se vengó del atropello 
atacando el convento y dando muerte a todos los frai- 
les. Al año siguiente un corsario de nombre Ojeda 
armó un barco en la isla de Cubagua y marchó so- 
bre la costa de Curiana a tomar desquite. “Se en- 
tregó a los mayores desenfrenos: violó, asesinó, robó 
a los indios”.? Los indígenas sorprendidos huyeron 
a las montañas donde se organizaron de tal modo 
que al poco tiempo regresaron, atacaron al corsario y 
lo quemaron vivo junto con todos sus compañeros. 
Eso ocurría en 1520, 

Con el ímpetu del enojo y utilizando las armas de 
los europeos que ya habían aprendido a manejar, se 
dirigieron hacia las haciendas establecidas tierra aden- 
tro, más al sur, las incendiaron y mataron a todos 
los religiosos. La Audiencia española, alarmada, en- 
vió a Gonzalo de Ocampo “con cargo de Adelantado 
y Encomendero Mayor de Su Majestad”, a pacificar 
a los autóctonos exasperados, para lo cual se armó 
una fuerte escuadra con seiscientos arcabuceros, dos- 
cientos cincuenta caballos y once piezas de artillería. 
La pacífica empresa cumplió su cometido: el Ade- 
lantado “ahorcó nueve caciques y envió ciento cin- 
cuenta de los caudillos más señalados a La Española 
para que fuesen a servir en los trabajos como escla- 
vos”. Y, ya de paso, una vez “terminado esto, fundó 
ía hermosa ciudad de Nuevo Toledo” (Cumaná), de 
cuya belleza los inconsiderados nativos no lo deja- 
ron disfrutar por mucho tiempo. El acoso constante 
de los caciques no sacrificados o de los que fueron 
elegidos después, entre los que sobresalen Paramai- 
boa, cacique de los guantas, y Pariaguán, jefe de los 
zapoaras lo obligó a regresar a La Española. Allí 


? Maestre Juan de Ocampo, El mar de las perlas. Historia 
de la conquista de la Nueva Andalucía. 
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se alió con otro depredador y juntos hicieron un 
nuevo intento de conquista de todo el territorio. An- 
tes de desembarcar tomaron prisioneros a seis hom- 
bres y a dos mujeres que iban en una barca. Los 
subieron al galeón, les dieron unas chucherías como 
regalo, les hicieron probar el vino español y los sol- 
taron después esperando, sin duda, grandes resulta- 
dos del buen tratamiento. Al poco tiempo otra ca- 
noa se acercó al navío. Iban en ella los emisarios de 
Paramaiboa con encargo de devolver los regalos, 
claro signo de que su deseo era que siguieran ca- 
mino y no desembarcaran. “Entonces Ocampo re- 
solvió dejar presos los indios y llevar a cabo el des- 
embarco”, si bien lo realizó con toda cautela, en ple- 
na noche y en silencio para sorprender a los nativos. 
En efecto, “los sorprendió e hizo una cruda matan- 
za... —dice el cronista, Maestre Juan de Ocampo, 
su pariente—. Sólo lamentóse mucho de no haber 
podido apresar al fiero cacique guanta Paramaiboa, 
cuya prisión era el fin principal de toda la guerra”. 
Si bien esta apreciación de los objetivos conquista- 
dores resulta un poco exagerada, sí debían desear en 
extremo acabar con el cacique que, ayudado por 
Pariaguán, logró destruir once veces la población 
de Guanta, llamada del Espíritu Santo por los es- 
pañoles. 

Los dos caciques se aliaron ante el peligro común, 
olvidando antiguas rivalidades. Pariaguán envió con 
tal fin, tres mensajeros a Paramaiboa, a través de 
campos dominados por los conquistadores, a quie- 
nes resultaron sospechosos. Fueron prendidos y so- 
metidos a tormento. Dos de ellos resistieron y fue- 
ron quemados vivos; el tercero, más débil, confesó 
todo y salvó la vida, pero fue guardado en el fuerte 
español. De todos modos, Paramaiboa no necesitó del 
aviso; al corriente de todo, mandó la respuesta de 
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conformidad al otro cacique, con la noticia de lo 
que habia sucedido a los emisarios. 

En todas las haciendas espafiolas la gente esclavi- 
zada ayudaba a la causa dirigida por los caciques, 
aun a sabiendas de que era su vida lo que arriesga- 
ban. Arichuna, siervo en el real de Ocampo, traba- 
jaba en la casa de un tal Albéniz, viejo y achacoso, 
que estaba casado con mujer joven. Arichuna era 
hermoso y la joven española enamorada le propuso 
escapar los dos al campamento de Paramaiboa, pero 
él no aceptó, su deber lo retenía en la encomienda, 
donde espiaba, aprendía el manejo de las armas eu- 
ropeas, los secretos del fuerte que transmitía al 
cacique. Cuando éste se decidió a atacar la plaza, la 
ayuda de Arichuna resultó inapreciable. Desde la ma- 
drugada hasta las dos de la tarde libraron sin pa- 
rar una sangrienta batalla la gente de Paramaiboa, 
pero diezmados, viendo que no lograban la victoria 
definitiva, se retiraron “dejando a los españoles en 
un estado de decaimiento espantoso. Si Paramaiboa, 
fortaleciendo sus tropas hubiese vuelto al asalto el 
día siguiente, la victoria habría sido suya”. Pero no 
volvió y el castigo del encomendero no se hizo espe- 
rar. Arichuna había sido sorprendido con cuatro 
compañeros, en el momento de arrancar un para- 
peto para dejar pasar a los asaltantes. Él encabezó 
la marcha de los cinco hacia la hoguera. Su amante, 
loca de dolor al verlo pasar se arrojó a sus brazos 
pidiendo a gritos que la quemaran a ella también. 
“Fue conducida .sin sentido a su casa... (y) diez días 
después era enviada a España en un galeón de in- 
dios esclavos que debía hacer escala en La Espa- 
Nola...” 

Pariaguán, a su vez, atacaba la encomienda de Za- 
poara (en Anzoátegui). Seis veces consecutivas en 
una noche se intentó el asalto a las fortificaciones. 
El terror que en un principio inspiraban las armas 
de fuego a los indígenas había cedido el paso a la 
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indiferencia. Hacia ya veinte afios que las conocian. 
“Los fogonazos de los arcabuces y de la mosqueteria 
antes bien les indicaban el abrigo de los nuestros, 
lejos de intimidarlos”. Durante tres días sostuvo Pa- 
riaguán la lucha antes de llegar al cuerpo a cuerpo, 
y lograr entrar en Zapoara. | 

También allí había un siervo colaborador activo 
e informante del cacique. Lo llamaban El Zorrillo 
por su habilidad en “cazar las gallinas de monte en 
lo espeso de los bosques”. Su amo lo había ofendi- 
do robándole dos mujeres, y un día en que llevaba 
la cabeza de un cacique enhiesta en la punta de 
una lanza lo amenazó con hacer lo propio con la 
suya, como se descuidara. 

Cuando Pariaguán logró la victoria no quedó na- 
‘die con vida en la encomienda. El gobernador, Mon- 
salve, se suicidó momentos antes de la entrada de 
las tropas. El amo de Zorrillo que se había escondido, 
fue hallado y su cabeza llevada como trofeo en lo 
alto de una lanza por su siervo, 

A pesar de la victoria las tropas indígenas queda- 
ron tan diezmadas que, a los dos meses, Ocampo, 
bien pertrechado con caballos y artillería, logró 
desalojarlas de la encomienda. Los dos caciques Pa- 
ramaiboa y Pariaguán pudieron escapar con los pe- 
queños grupos que les quedaban, al refugio de los 
bosques. “Así quedó de modo perdurable sentado el 
poderío de España sobre lo que es la hermosa ex- 
tensión del Reino de Nueva Andalucía”. 


GUAICAIPURO 


En la región de la actual Caracas un joven cacique 
llegó al poder por elección popular. Reunió bajo 
su mando a los teques y a los caracas junto con mu-- 
chos otros pueblos que ocupaban grandes extensio- 
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nes del territorio sometido a su soberania: araguas, 
maracayes, cumanagotas. 

“Recio vástago de la brava raza... de haber na- 
cido bárbaro antiguo, hubiese sido Espartaco; de 
haber nacido griego, hubiese sido Pericles; de haber 
nacido moderno en Europa, hubiese sido tan grande 
como Carlos de Gante. ..”, son las expresiones que 
el entusiasmo inspira a su biógrafo, el abate Moulin. 
“Todo en él era original... salía siempre con lo 
inesperado... el arranque genial circundaba su espí- 
ritu como esa aureola que rodea la cabeza de los 
santos’’.* 

Enamorado de su esposa, Urquía, renunció al ha- 
rem al que tenía derecho como jefe según la costum- 
bre. El hecho causó extrañeza, si bien le fue acep- 
tado. Cuando le preguntaron el motivo de su con- 
ducta contestó: “la mía vale más que todas”. Recha- 
zó también el amor de Yarúa, cacica de los maturi- 
nes, quien por despecho se alió más tarde con los 
invasores en contra de él. 

Recién elegido empezaron a llegarle avisos y augu- 
rios de males. Había aparecido por las costas gente 
que “llevan en la cara la color de las nubes ligeras 
de la mañana y toda manchada de cabellos espesos. . . 
están cubiertos sus cuerpos por una piel tejida tan 
sólida, que no le penetran los más duros y agudos 
dardos”. Desde grandes distancias le llegaban deman- 
das de auxilio, mas de los maracapanes vino la pre- 
cisión: mucha gente había desembarcado “en la costa 
de los macutos y después de arrollar cuanto encon- 
tró a su paso se posesionó de la ribera en una gran 
extensión. Dióse a construir viviendas y una multi- 
tud de parapetos, socavones, trincheras, como para 
resistir cualquier ataque de los naturales”. Guaicai- 
puro actuó de inmediato: fijó como punto de con- 
centración de toda la gente armada que iba lle- 
gando desde muy lejos, el valle de los caracas en la 


* Abate Jean Moulin, Los caciques heroicos. 
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serranía de Avila. Preparó la guerra con esmero aten- 
diendo a todos los pormenores sin olvidar hacer 
grandes acopios de víveres para aquel gentío que el 
peligro común unificaba por primera vez. 

Antes de empezar la batalla, el campo indígena 
debía parecer un arco iris de penachos de plumas 
brillando al sol. El arrojo de los guerreros admiró 
a sus propios enemigos, al ver que ya diezmados de- 
cidían el asalto a las trincheras: “cuando los españo- 
les comprendieron que se les venía encima la gran 
masa del ejército indio en deseos de tomarles las 
posiciones, se salieron de sus abrigos armados de ha- 
chas, alabardas, javalinas, espadas, fuertemente pro- 
tegidos de mallas de acero y escudos en los que se 
mellaban los dardos indios sin hacerles el menor 
daño”. Al fin las flechas se doblegaron ante las 
armas de fuego. Corría la segunda mitad del año 
1560. 

Guaicaipuro sintió la derrota como una deshonra 
personal. Sólo los razonamientos de un gran sacer- 
dote le disuadieron del suicidio, “aquello no era más 
que una prueba caprichosa de la loca fortuna”, le 
dijo el viejo sabio. Levantado su ánimo, trató de 
confortar a los suyos exhortándoles a luchar contra 
los extranjeros invasores, a “acosarlos, herirlos, asal- 
tarlos” hasta conseguir hacerles abandonar su país. 
Así lo hicieron: empezaron a hostigarlos “de noche, 
de día, bajo la tormenta, bajo la lluvia. No se les 
daba reposo. El enemigo parecía infatigable, Cuan- 
do no era por un lado era por otro” que les llegaba 
el violento afán de libertad de aquel pueblo ague- 
rrido. Mas España deseaba consolidar la posesión de 
aquellas ricas tierras y otra dura batalla tuvo lugar, la 
de Antímano. Guaicaipuro era secundado por los caci- 
ques Urinare, Paramacay y Catia. A este último “una 
piedra redonda de las que arrojaban los cañones pe- 
dreros le desgarró el pecho”. Y la “loca fortuna” se 
inclinó también del lado de “los cañones pedreros”, 
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Empezó la deserción de los aliados locos de terror, 
mientras España seguía enviando ejércitos para so- 
lidificar sus conquistas. Se funda la ciudad de San- 
tiago de León de Caracas. Guaicaipuro y los guerre- 
ros que le permanecen fieles se refugian en las mon- 
tañas, y la Encomienda decide librarse definitivamen- 
te del valiente cacique que, como una pesadilla, en- 
sombrecía sus victorias. Se trama un proceso legal 
contra el cacique mediante la acusación de “delitos 
de homicidio, robo, asalto y violación”. Una vez sen- 
tenciado, un capitán al que se le había ofrecido una 
alcaldía como recompensa, “a la cabeza de ciento 
ochenta hombres armados hasta los dientes” parte en 
su busca. El cacique con veintitrés hombres estaba 
parapetado en la montaña, “en una casa solidamen- 
te construida con recios maderos y la techumbre de 
madera también” que resistió el embate, empezado 
a la media noche, por más de tres horas. “Los indios 
no podían poner en fuga a los asaltantes (pese a 
la lluvia de flechas que salía por entre los maderos); 
pero los asaltantes no podían forzar el atrinchera- 
miento”. Entonces acudieron al fuego que, avivado 
por el viento, obligó a los sitiados a abandonar su 
refugio, no como vencidos sino guerreando, defen- 
diéndose “como leones”. Los soldados españoles re- 
cogieron las palabras que el caudillo les dirigió al 
salir, y el conquistador Losada las transmitió en una 
Relación al Consejo Real de Indias: “¡Ah, españoles 
cobardes! porque os falta el valor para rendirme os 
valéis del fuego para vencerme. Yo soy Guaicaipuro, 
a quien tanto buscáis y quien nunca tuvo miedo a 
vuestra nación soberbia... aquí me tenéis, matadme, 
para que con mi muerte os véais libres del temor 
que siempre os ha causado Guaicaipuro”. Se lanzó 
contra ellos, “hirió, mató, atropelló, pisoteó no po- 
cos enemigos. Pero cayó atravesado por una bala. 
Luego otras muchas lo remataron”. Se dice que ago- 
nizante llamaba a sus matadores gritando: “¡Venid, 
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extrangeros! ¡Venid a ver como muere el último 
hombre libre de estos montes!”. 


Combatió por su tierra y por su raza hasta morir. Lo 
capturaron como querían los protocolos urdidos por Lo- 
sada en la Encomienda de Caracas, pero muerto. Su ca- 
beza fue colocada en un lugar bastante frecuentado, tan- 
to por los españoles como por la población indígena, en 
lo alto de una pica. 


EL FIERO YARACUY 


En la zona costera del norte del Golfo de Paria vi- 
vían los yaracuyes. Su cacique, molesto con la pre- 
sencia de los que llegaban y se instalaban como en 
terreno propio, envió una embajada al jefe de las 
tropas españolas con el ruego de que dejasen aque- 
llas tierras que no les pertenecían. La respuesta de 
Mencio Vargas fue: “id a decirle al cacique que 
venga él a echarnos”. Y el cacique lo hizo. De ca- 
mino, desbarató un destacamento de indígenas so- 
metidos que el español había colocado cinco leguas 
adelante de la hacienda del Tocuyo donde él esta- 
ba instalado. Yaracuy avanzó distribuyendo a su gen- 
te para atacar en movimiento envolvente la hacienda. 
La batalla, conocida por el nombre del lugar, Cuy- 
cutúa, fue un éxito para el ejército de los yaracuyes. 
Lo mismo la hacienda, previamente evacuada, que 
los alrededores fueron saqueados y “no dejaron vivo 
uno solo de los habitadores de aquellos pueblos”. Los 
colaboradores indígenas fueron perseguidos y Ya- 
racuy les echa en cara su mal proceder: aquella ac- 
ción era “tan fea como cobarde”. Capturan muchos 
cañones, muchos arcabuces, que no les sirven de nada 
porque desconocen su manejo, mas a pesar de todo 
la alegría se instala en el campamento porque creen 
definitiva la victoria. Sin embargo, la realidad era 
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otra. Las tropas invasoras se habían reforzado “con 
más de setecientos hombres de todas armas y de las 
clases más feroces de Europa. Eran tercios engan- 
chados por varias casas comerciales... era... una 
Babel de razas... Venían de muy lejos aquellos sol- 
dados todavía cerriles por las asperezas de la recon- 
quista y por las mil guerras que asolaron a Europa 
después del advenimiento del emperador y rey”. 

Los yaracuyes se habían dispersado después de la 
victoria de Cuycutúa; los que quedaban hicieron 
maravillas de valentía y arrojo cuando se vieron nue- 
vamente atacados. La batalla se llamó de Uricagua 
en las Cartas de Diego de Losada que la dirigía. 
Vencidos los indígenas, huyen a las montañas los 
que no son apresados, con la intención de reorgani- 
zarze. “De estas tribus dispersas salieron después las 
guerrillas indias que durante más de veinte años es- 
tuvieron acosando al español”. 

Yaracuy fue preso, maniatado y amarrado a un 
árbol. Al final de la batalla un capitán mandó que 
lo desataran. “Un sudor copioso le bañaba los ca- 
bellos, el rostro y le resbalaba por todo el cuerpo 
como si estuviera recibiendo sobre la cabeza un co- 
pioso riego. Quieto, sin murmurar una queja, si- 
lencioso, impasible, seguido de cuatro javalineros, 
avanzó hacia la vivienda donde estaba el capitán. Era 
su gesto del más sombrío abatimiento. En lo profun- 
do de sus ojos negros, apagados, posaba vagamente 
el coraje, con un no sé qué de espantosa desespera- 
ción, Había en aquellos ojos dolor y maldición. 


Los españoles que lo contemplaban se sintieron impresio- 
nados por aquel extraño personaje. Desnudo, puesto que 
sólo llevaba unos cordajes encarnados en las piernas, te- 
jidos o encadenados caprichosamente; en los brazos un 
enjambre de ajorcas de rosarios de rojo vivo y azul claro, 
y sobre la cabeza un espeso penacho de plumas de varios 
y lucios colores, fuertemente atado a lo espeso de la ca- 
bellera hacia la parte de la frente... 
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Los españoles hablaron entre sí. Comprendían que no 
podian entenderse con el principe indio por causa del 
idioma. Así dispuso el capitán que lo dejaran bajo el 
alar del rancho o vivienda india custodiado por seis sol- 
dados y un cabo. Le hicieron seña que se estuviese sen- 
tado, pero Yaracuy se negó y permaneció largo rato de 
pie, con los ojos bajos, como pensando misteriosamente 
cn una cosa muy honda. 

Al cabo los españoles se quedaron quietos, mirando que 
el indio no daba señales de rebelión. Pero he aquí que, 
más ligero que el rayo, se precipitó sobre uno de los 
soldados a quitarle el arma, y se la arrancó, en efecto: 
embistió contra los otros y atravesó al capitán por el pe- 
cho; puso fuera de combate tres en un instante; acudieron 
otros soldados. Hicieron un descargue de arcabuces, y 
Yaracuy cayó sin vida, se revolcó en la tierra, en su pro- 
pia sangre, como una bestia salvaje acosada por la mes- 
nada. 


VII 
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. . porque la maldad no se cura sino con 
decirla, y hay mucha maldad que decir, y 
la estoy poniendo donde no me la pueda 
negar nadie. 

LAS CASAS 


A partir del cabo de la Vela hasta el golfo de Ura- 
bá, las tierras descubiertas se repartieron en dos 
gobernaciones: Santa Marta y Cartagena. El primer 
gobernador de Santa Marta, Rodrigo de Bastidas, 
había ya salteado la costa e islas de Tierra Firme en 
1502 cuando acompañado del cosmógrafo Juan de la 
Cosa asoló varias regiones, descubrió el golfo de 
Urabá al que llamó Golfo Dulce, robó y prendió al 
cacique Careta en la isla de Codego, y mandó a sus 
súbditos prisioneros a ser vendidos en las islas anti- 
llanas. El pingiie botín que alcanzó con todo ello 
y que visiblemente guardaba sólo para sí, le valió una 
denuncia y el subsiguiente encarcelamiento en La 
Española, donde el comendador Bobadilla determi- 
nó mandarlo a España para que los reyes dispusie- 
ran el castigo que mereciera. Mas los católicos re- 
yes dieron un sentido inesperado a la rapiña: obli- 
garon a Bastidas a ir mostrando el oro que llevaba 
“en todas las ciudades e villas por donde pasase has- 
ta llegar a la corte”, que en aquellos momentos es- 
taba en Alcalá de Henares. “Esto se hacía porque 
las cosas destas Indias aún no estaban en fama de 
tanta riqueza que deseasen los hombres pasar a estas 
partes; antes, para pasarlos a ellas había de ser con 
mucho sueldo y apremios. E yo me acuerdo que los 
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Reyes Católicos mandaron en toda Castilla a sus 
jueces e justicias, que los que hubiesen de sentenciar 
a muerte, o a cortar la mano o el pie, o darles otra 
pena corporal e infame, los desterrasen para estas 
Indias perpetuamente, o por tiempo limitado, según 
la calidad del delicto, en lugar o recompensa de la 
pena O muerte que así se les conmutase”.* Pronto 
debió de surtir efecto la vista del oro, y su brillo 
debió decidir a la gente a arriesgarse en busca de 
fortuna, ya que en 1548, cuarenta años más tarde 
de la disposición de los reyes, no se permitía ya 
pasar a las Indias sin grandes requisitos previos, sin 
“licencia expresa del Emperador o su Consejo, e que 
no sean infames ni sospechosos a la fe, ni padezcan 
otros defetos”.? Así que el tiempo todo lo muda, 
dice el cronista. El tiempo y las circunstancias, pues 
Bastidas, fortuna en mano, se volvió a embarcar para 
la Española donde pobld y siguió enriqueciéndo- 
se con la cría de ganado, hasta que recibió el nom- 
bramiento de gobernador de Santa Marta, en 1524, 
donde una conjura de sus propios soldados le dio 
la muerte. 

Los gobernadores que le sucedieron en el mando 
en Santa Marta no tuvieron mejor suerte: su asesino, 
Pedro de Villafuerte, recibió su castigo en La Espa- 
ñola; fue sentenciado después de proceso, junto con 
uno de sus cómplices, “a que los arrastrasen y cuar- 
teasen y pusiesen los cuartos en los caminos que sa- 
len desta cibdad, e las cabezas en el rollo o picota 
desta plaza mayor de Santo Domingo. E así se 
hizo...” El siguiente gobernador halló la muerte 
en un naufragio, de regreso a España, y por fin San- 
ta Marta tuvo un “astuto y entrometido gobernador” 
en García de Lerma, que sorprendió al cronista con 
la costumbre tan original, según él, que tenía: “se 


1 Oviedo, op. cit., lib. XXVI, cap. 1. 
2 Ibid., cap. VI. 
2 Ibid. 
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limpiaba los dientes después que acababa de co- 
mer”, además daba audiencia como lo pudiera ha- 
cer “un grand príncipe”, y, cuando repartía los 
indios, guardaba para sí los caciques, “que uno valía 
más que cuatro de los mejores que daba a los con- 
quistadores, y los más ricos”.* Rarezas que no le 
habían de impedir actuar exactamente igual que 
los que le precedieron o los que le habían de suce- 
der “...por manera que él dejó la tierra robada 
y destruida”, dice Oviedo en uno de sus bastante fre- 
cuentes rasgos de veracidad, que emplea sobre todo 
cuando la animadversión personal lo empuja, como 
cuando dice que a los alemanes “sus pecados los 
guiaban” en sus correrías por Venezuela, mientras con- 
sidera a los españoles “grandes adalides. .. valerosos 
por su lanza”, lo que no le impide contar llanamen- 
te “fuerzas y ultrajes” que él mismo realiza, encon- 
trándolos sin duda normales: 


..-les subimos a los indios el monte o cerro que nos de- 
fendían entre muchas e grandes galgas, o mejor diciendo 
piedras que desde lo alto enviaban rodando, con. que 
descalabraron e tropellaron algunos cristianos. E murie- 
ron dos o tres indios, de escopetas que les dieron, e fue- 
ron presas nueve o diez mujeres e un indio. Y entre estas 
mujeres, un negro mío halló la cacica, mujer moza, es- 
condida entre ciertas matas enramada; y era de gentil 
parescer, y en mi casa en el Darién, después que allá lle- 
gamos, murió, desde a pocos días, de fiebre; y a mi pa- 
recer, murió de coraje de se ver presa, puesto que, en la 
verdad, no fue tractada sino muy bien. Conoscióse que era 
mujer principal, por el acatamiento y respeto que con ella 
tenían las otras mujeres presas, porque en ninguna ma- 
nera se asentaba ninguna sino muy desviada della, ni la 
hablaban mirándola, sino los ojos puestos en tierra. 
Dije de suso que esta india principal era hermosa, por- 
que en la verdad parescia mujer de Castilla en la blan- 
cura, y en su manera y gravedad era para admirar, vién- 


Oviedo, op. cit., cap. vmi. 
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dola desnuda sin risa ni liviandad, sino con un semblan- 
te austero, pero honesto, puesto que no podia haber de 
diez y seis o diez y siete años adelante.’ 


“Y en algunos lugarejos que los nuestros robaron, 
no dejaron cosa que se hallase... Yo entré en un 
lugar destos con hasta cincuenta hombres que con- 
migo iban... y como yo iba enojado del hombre que 
me habían herido, hice a un escopetero que con la 
mecha pusiese fuego á aquel buhío; y el aire duró 
poco, mas fue tan a propósito, que en espacio de 
media hora estaba quemado aquél y todos los otros 
buhíos de aquel pueblo, que eran más de cuarenta”.* 
Allí encontró el honesto cronista una “piedra zafir 
tan grande como un huevo de gallina”, que debió de 
juntar con el mucho oro que confiesa haber sacado 
de la isla de Codego y de Cartagena, en 1521. Re- 
sulta obvia la causa de las fiebres que consumieron 
a la joven cacica, testigo forzado de todo. 

La costa de Caribana —de ahí el nombre de caribes 
que vuelve infamante la mala fe— está poblada por 
gente indómita que usa flechas envenenadas, cuya 
herida, así sea sólo un rasguño, mata sin remedio. 
“Y mediante el usar de esta yerba pestilencial para 
su defensa, se conservan y han defendido siempre de 
los españoles y nunca han sido enteramente sujetos 
ni dominados de ellos”.? Allí fue muerto el cosmó- 
grafo Juan de la Cosa, cuando acompañaba a Alonso 
de Ojeda por aquellas regiones: donde hallaron una 
opðsición que les previno de la dificultad que ha- 
bían de encontrar en sojuzgarlas. Las mujeres cari- 
bes guerreaban con la misma valentía que los hom- 
bres y con igual destreza, lo que les valió a todos la 
promulgación de una Provisión real, en 1533, me- 
diante la cual se daba licencia a los conquistadores 
para luchar con ellos “a fuego y sangre y hacellos 

* Oviedo, op. cit., cap. 1x. 

* Ibid. 

* Fray Pedro de Aguado, Recopilación historial, p. 46. 
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esclavos... por ser idólatras, molestos y nocivos a los 
cristianos”, lo cual justificaba “hacer la guerra ri- 
gurosa en buena conciencia”.* 

Cuando, más tarde, fueron los conquistadores avan- 
zando a partir de Santa Marta tierra adentro y al 
oeste, hacia las tierras_ de los antiguos, civilizados 
chibchas, se encuentran con la espléndida cultura de 
su gente, visible en la organización del comercio de 
la sal y del oro a lo largo del río Madgalena; en el 
mercado de Turmequé donde se vendía el polvo de 
oro que llegaba de Sorocotá, las esmeraldas de So- 
mondoco, la sal de Zipaquirá y Nemocón, cuajada 
en grandes tinajas, vendida en panes que pesaban 
arrobas; visible en las ricas telas de algodón, tal “una 
manta de más de seis o siete varas de luengo, y de 
ancho la mitad, con muchas pinturas entretejidas, y 
en ellas muchas piedras cornelinas, y plasmas de 
esmeraldas, y casidonias y jaspes y otras. ..”;? visible 
en los discos de oro que adornaban las puertas, cuyo 
tintineo al ser movidos por el aire oyeron los con- 
quistadores al entrar en la ciudad de Hunza; visi- 
ble en el cultivo de los campos, cuyos frutos sor- 
prenden a los soldados y. son relatados con minucia; 
visible, por fin, en el señorío natural de los caciques 
“grandes señores y delicados” que pronto habrían de 
ir muriendo en prisión o cazados por los bosques; 
en aquellas “indias desnudas, más vergonzosas que 
algunas cristianas vestidas”. 

El reino de los chibchas estaba gobernado por dos 
señores: el zipa de Bogotá, Tisquesuza y el zaque 
de Tunja, Quimuinchatecha, En cuanto aparecen los 
españoles el zipa manda vigilar sus movimientos de 
día y de noche y dice a su gente: “vosotros que me 
tomáis y traéis las aves que por el aire van volando 


* Real Provisión de Toledo, 20 de febrero de 1553 (en He- 
rrera, Década v. caps. I y vmi). 

°’ Oviedo, op. cit., lib. XXVI, cap. XI. 

” Ibid. 
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y los venados que en la tierra por su mucha ligere- 
za no hay animal que se les compare, y soléis do- 
mar y tomar a manos a otros muchos ferocisimos 
animales... no seréis ahora poderosos para a ese 
poco y pequeño numero de extraña gente que por 
mi tierra tan atrevidamente se meten, sujetarlos y 
traérmelos aquí presos”. Bien se ve que Tisque- 
suza no conocía todavía las mágicas armas que 
acompañaban a la extraña gente, Pronto las había de 
conocer. “Puesto sobre unas andas cubiertas de esme- 
raldas en hombros de indios que lo traían” envuel- 
to en un manto rojo, color de luto, se enfrenta a 
los españoles. Perdida la batalla, se retiran acompa- 
ñando unos al jefe hacia Cajicá, otros, para evitar 
que los sigan los españoles, se hacen fuertes en las 
casas de Bogotá donde son cercados. Entonces un 
guerrero, creyendo sin duda que ha de habérselas 
con caballeros, sale solo y los desafía a singular com- 
bate, mas uno de los de a caballo, “con consentimien- 
to de los demás sus compañeros apresó su caballo y 
sin que el indio tuviese lugar de aprovecharse de 
sus armas, arremetió y pasando por junto a él, le 
asió de los cabellos, y sin detenerse ni dejarlo llegar 
con los pies en el suelo, lo trajo colgando del cabe- 
llo adonde sus compañeros estaban”.!? Sólo el nom- 
bre del español se conserva, Lázaro Fonde: era ga- 
ditano. “Esto hizo comprender a los sitiados que no 
había esperanza... y por la noche abandonaron en 
completo silencio el cercado.” 13 

Tisquesuza, retirado a una “sierra muy agra” in- 
quieta a los conquistadores. Les llega la noticia de 
que posee una casa toda de oro y deciden ir a bus- 
carlo, así les cueste daños y pérdidas. Saben que está 
en un bosque en las cercanías de Facatativá. Al cuar- 
to del alba caen sobre ellos. “Quesada no fue hacia 


u Fray Pedro de Aguado, op. cit., p. 133. 
* Alejandro Vallejo, La cita de los aventureros. 
3 Ibid. 
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el zipa como un general a una guerra. Fue como un 
cazador. Lo cercó de lazos y de trampas en medio 
de la noche” ** y “fue su dicha que le mataron entre 
otros que allí murieron por andar desconocido... 
aunque por entonces no supimos de su muerte’,’® 
dicen los actores de la hazaña en carta a su majestad, 
lo cual demuestra que la resistencia no debió de 
cesar por el infausto hecho, puesto que los españoles 
se tuvieron que retirar sin enterarse de ello y los 
fabulosos tesoros del zipa nunca fueron encontra- 
dos, pues si bien el sobrino y heredero Sagipa apri- 
sionado con muchos señores, promete antes de su 
“atormentada muerte” entregarles todo el oro que 
quepa en una gran casa, “como era indio gran 
señor y delicado, con poco trabajo que pasó, mu- 
rió en la prisión... y así se quedó su riqueza sin 
parescer hasta agora”.** 

El mismo suceso repetido por el cronista en unos 
capítulos más adelante de su Historia, aparece con 
nueva modalidad: Sagipa, hecho prisionero, obliga- 
do a colaborar, interviene en una batalla contra los 
panches al frente de su numeroso ejército. Al re- 
gresar, después de haber obtenido la victoria para 
el conquistador, se le acusa de guardar el tesoro de 
su tío. Él niega tenerlo y asegura ignorar dónde se 
halla. Entonces, “se le hizo proceso en forma que 
turó muchos días porque hobo grandes probanzas de 
una parte y de otra”. Una de las partes era el pri- 
sionero; la otra, el juez, hermano de Quesada, y los 
conquistadores. Y sigue Oviedo: “Sustancióse [el pro- 
ceso] y fue Sagipa condenado a tormento de tracto 
de cuerda. ... desde a un mes, como era hombre de- 
licado y se veía afligido con la prisión y tristeza, 
murió”,' 


2 Ibid. 
* Oviedo, op cit., lib. 26, caps. XI y XXVII 
1e Ibid. 
“ Ibid. 
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En Bogotá, capital de los zipas, que Jiménez de 
Quesada halló vacía y desierta pero con inequívo- 
cas señales de ser la capital de una nación civilizada 
y rica, recibió el conquistador una lluvia de flechas 
que caía desde los cerros que la dominaban. Como 
ya iban conociendo la lengua y había mujeres indias 
“buenas lenguaraces” que sirven de intérpretes, y el 
verde brillo de las esmeraldas les despierta nuevas 
ansias, consiguen guías que los llevan al lugar don- 
de las sacan “con muchas ceremonias... y sólo... en 
cierto tiempo del año”. En Somondoco, lugar de las 
minas, tienen noticia por primera vez de que aque- 
llas tierras pertenecían al zaque de Tunja, Quimuin- 
chatecha, venerado como un dios. El zaque residía 
en la corte, Hunza, rodeado de un enorme ejército 
fiel. El español teme el encuentro, pero el aguijón 
de la codicia lo empuja hacia él. No quiere perder 
las riquezas de Quimuinchatecha como había perdi- - 
do las de Tisquesuza. Y llega a las puertas de la 
capital fortaleza. Una embajada del zaque los detie- 
ne con ricos presentes y la orden-súplica de permane-: 
cer por lo menos unos días esperando a que se cal- 
men los ánimos irritados de la gente. Pero Quesada, 
ante el estupor de los residentes, corta las amarras 
y abre las puertas. Dulcemente les ha de sonar el 
tintineo de los discos de oro al viento. El zaque 
está sentado en un sillón rodeado de señores. Que- 
sada le insta a que se someta al gran monarca Carlos 
V, a lo que contesta el zaque que la cuestión es dig- 
na de ser pensada detenidamente. Entonces se im- 
pone la brutalidad de la conquista y Quimuincha- 
techa es hecho prisionero en su propia casa, mientras 
afuera con los caballos enfilados, lanza en. ristre, 
defienden la decisión de su jefe los españoles. 

Inmediatamente empieza la lucha. Cinco veces lo- 
graron pasar las empalizadas los chibchas y las cin- 
co fueron rechazados. Bien custodiado el zaque, em- 
pieza el saqueo. El botín fue tal que colocado en 
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el patio sobrepasó la altura de los hombres a caba- 
llo; las momias de los antiguos zaques, despojadas 
de las abundantes joyas con que habian sido en- 
terrados, fueron arrojadas sin el menor respeto. 

La costumbre funeraria en Tunja era poner los 
cuerpos “con todo el oro que tienen, en sus san- 
tuarios y casas de oración, en ciertas camas que los 
españoles allá las llaman barbacoas, que son lechos 
levantados sobre la tierra en puntales e allí los dejan 
con todas sus riquezas pegadas o junto al cuerpo 
muerto”.18 

Ilustrativo de la mentalidad conquistadora es el 
comentario que las riquezas enterradas y su despojo 
suscitan al cronista que comúnmente alardea de jus- 
to y bien intencionado: “...todavía se tomaron se- 
senta mill castellanos, poco más o menos, en los 
sanctuarios o casas de oración del pueblo; de que 
conoscieron los nuestros cuán devota es aquella gen- 
te desa tierra en sus idolatrías, pues tanto oro se 
hallaba en sus oratorios, pues se halló en el pueblo 
de Tunja, en el desbarato dél y de sus sanctuarios, e 
allí otra mucha cantidad de oro. Pero el historia- 
dor, por mayor devoción nota y tiene la de aque- 
llos nuestros españoles para recoger y saquear estos 
tesoros, que la de los indios para allegarlos; y pues 
ya sus dueños lo habían dado al sol o al diablo, ido- 
latrando, mejor era que lo hobiesen los que lo to- 
maron que los que lo dieron en tan mala limosna 
y devoción”.'* El cinismo del cristiano personaje ol- 
vida los huesos y las momias esparcidas con despre- 
cio, una vez desprendidas de ellas las valiosas joyas. 

Hallamos aquí un eco de la discusión legal que 
el despojo de los sepulcros del Zenú provocó en la 
gente de iglesia, en España, suscitada, por supuesto, 
por el Padre Las Casas, en la cual remontándose a 
la Biblia y al entierro de David, en el que Salomón 


3 Oviedo, op cit., lib. 26, cap. xxvii. 
2 Ibid, 
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colocó grandes tesoros, se llegó a la conclusión de 
que cuando alguien halla los tesoros enterrados con 
el cuerpo del difunto, “es obligado a presumir que 
tal cosa es ajena, y tiene dueño... por todo lo cual 
concluían que ninguno, sin pecado mortal de hurto 
o de rapiña, y sin obligación de restituirlo, podía 
tomar para sí ni aprovecharse de tesoro alguno o 
riqueza que otro tuviese puesta en cualquier lugar, 
en arca o en sepultura... allende la injuria que 
hace a los vivos, herederos de aquel cuyos sepulcros 
violan quitándoles su honor y causando que por 
ello se acabe su memoria, por lo cual será también 
obligado a les hacer satisfacción”.?0 

Después de los hechos que habían de suscitar en 
España el debate de las ideas humanitarias y civili- 
zadas, mientras el rey autorizaba la esclavitud, siem- 
pre y cuando fuera hecha “en buena conciencia”, 
siempre y cuando las víctimas fueran “idólatras, no- 
civas y molestas a los españoles” o bien caníbales, 
comedores de carne humana, Quesada continuaba su 
marcha por tierras colombianas. En Duitama, el ca- 
cique Tundama y su gente les salieron al encuentro 
“a darles el buen viage con nubadas de flechas”. 

En Sogamoso encontraron el pueblo desierto, el 
palacio del cacique-sacerdote Sugamuxi representante 
del dios Bochica, abierto de par en par, con los te- 
soros intactos. El templo de Itaca, abierto también y 
en medio de él, guardándolo inmóvil como una es- 
tatua, el jeque guardián, un anciano de barbas blan- 
cas, las únicas que vieran los españoles por esas tie- 
rras. El templo contenía gran cantidad de momias 
de los antepasados, llenas según costumbre de joyas 
de oro, perlas y esmeraldas, Las paredes refulgían 
también de planchas de oro y pedrería y el suelo es- 
taba tapizado de una estera de “sutilísimo esparto”. 

Era ya de noche cuando llegaron los conquistado- 
res y Quesada decidió el saqueo para el día siguien- 


* Herrera, Década v, cap. vin. 
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te, a plena luz. Con dos soldados provistos de antor- 
chas dejados como guardas, se retiraron a descansar 
los españoles. Mas de pronto ardió el templo y el 
fuego duró varias semanas. Otro sueño que se des- 
vanecía, Otro fracaso para la ambición. 

Al regreso, el cacique Tundama les esperaba en 
el camino. El desaliento debió de impulsar a Que- 
sada a cambiar el rumbo para no encontrarlo. Le 
manda, sin embargo, embajadores para que lo re- 
quieran a la paz, y le hablen de salvar su alma. El 
cacique contesta que “poco le importaba salvar su 
alma con la ayuda de quienes habían demostrado un 
apetito tan terrenal por los tesoros chibchas”.?* 

En Suesca tiene noticias el jefe de los conquista- 
dores, del oro del valle de Neiva. Llega a sus oídos 
la leyenda de el Dorado, el cacique que todos los 
años se sumerge en una laguna, cercana a Guata- 
vita, con el cuerpo desnudo untado de resinas sobre 
las que se espolvorea el oro hasta cubrirlo por com- 
pleto. 

No fueron sólo los oídos de Jiménez de Quesada 
los que oyeron el dorado canto de la sirena; otros 
dos aventureros fueron hechizados. El alemán Fe- 
dermann deja Venezuela en pos de la misma ilusión 
que le hace invadir los terrenos prohibidos de la Nue- 
va Granada, y Sebastián de Belalcázar, desde Quito, 
va avanzando en busca de lo mismo: “el Dorado 
que ha sido ocasión de dejar a. tantos no solo des- 
dorados, sino perdidas sus haciendas, casas y vidas”.?? 
La enorme extensión que atraviesa le ofrece resisten- 
cia tan constante, que no pasa “día sin tener bata- 
lla con los indios, cuyas acometidas eran importu- 
nas, porque no pocas veces embestían todos, sino en 
diversas bandas y en diferentes horas, de manera 
que siempre convenía estar con las armas en las ma- 


2 Aiejandro Vallejo, op cit. 
“= Fray Pedro Simón, op. cit, 3% Noticia historial, cap. 1. 
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nos y caminar con mucho aviso por sierras ásperas y 
pasos dificultosos, a donde eran resistidos. . .” 23 

Funda Belalcázar de paso, Pasto, Cali, donde “en 
ninguna ocasión dejaban estos indios, indómitos más 
que otros, de ejercitar las armas y rabiosamente pe- 
lear, viendo si por la fuerza o con la falta de vitualla 
(la cual escondían y apartaban lo posible) podrían 
echar de su tierra aquella gente extrangera”.** Fun- 
da también Popayán, donde el cacique Calambaz le 
opuso “gallarda resistencia”. Y sigue adelante, hasta 
que los tres conquistadores llegan casi al mismo 
tiempo al mismo lugar, sin saberlo y, desde- luego, 
sin desearlo, “porque si es verdadero el refrán, que 
dos gorriones en una espiga hacen mala liga, si se 
juntan tres, ¿qué será?”.25 Van bien provistos los dos 
inesperados: Federmann lleva gallinas y Belalcázar 
magnífica piara de “puercos con sus hembras”. 

La triple expedición fue un fracaso. El Dorado, 
lo mismo que las Amazonas o que la Fuente de la 
Eterna Juventud, quedó para siempre en el mundo 
de la leyenda. Meses y meses “vagaron perdidos por 
aquellas inmensas soledades. Allá quedaron sepulta- 
dos un centenar de españoles, millares de indios, y 
casi todas las caballerías. Habían fallecido de ham- 
bre los unos, devorados por las fieras: los otros, al- 
gunos mordidos de serpientes, muchos ahogados en: 
los ríos. Las fiebres incurables mataron a la mayor 
parte. Y no hallaron jamás el país soñado; atrave- 
saron las selvas del Casare, los valles de Putumayo 
y las montañas de Mocoa sin hallar el país del 
oro”.?6 i | 

De todos modos el botín fue inmenso. Sólo de 
los sepulcros violados sacaron con qué hacerse per- 
donar las iniquidades, con qué deslumbrar cuales- 


* Herrera, Década v, lib. x, cap. 13. 

* Ibid. 

* Fray Pedro Simón, op. cit, 3? Noticia historial, cap. 7. 
* Eduardo Posada, El Dorado. 
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quiera reales ojos. Colombia, culta y refinada, en- 
terraba a sus muertos de variada manera pero siem- 
pre llenos de joyas. Ya fuera como en Sogamoso, en 
sepulcros abiertos, con las momias sagradas cubiertas 
de collares, patenas y coronas; o en edificios subte- 
rráneos abovedados, o en los entierros secretos re- 
servados a los zipas de Bogotá: 


Luego que el zipa moría, los jeques le sacaban las entra- 
ñas y llenaban las cavidades con resina derretida; intro- 
ducían después el cadáver en un grueso tronco de palma 
hueco, forrado en planchas de oro por dentro y por fuera 
y lo llevaban secretamente a sepultar.?7 

El mismo año que toma posesión el que hereda, co- 
mienzan los Xeques de noche, con las mayores obscuri- 
dades de ellas, a hacerle poco a poco el sepulcro, en 
partes remotísimas, espesas, breñosas y escondidas. Y aun 
suelen, para más seguro, sacar de madre un río y en la 
corriente de él hacer el sepulcro, y se está hecho para 
cuando es menester, que aún muchas veces el que se ha 
de enterrar en él no lo sabe, y después de enterrado vuél- 
velo á echar que pase por encima; aunque todas estas 
diligencias han solido vencer las que ha hecho la codicia 
de nuestros Españoles, hallando donde nunca se imagi- 
nara, grandes y crecidos tesoros en estas sepulturas.?8 


= E-cquiel Uricocchca, Antigiedades neogranadinas, 
* Fray Pedro Simón, op. cita 4% Noticia historial. cap. 18. 
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Los conquistadores, y principalmente Pi- 
zarro, tuvieron la precaución de impedir 
que nadie escribiera una narración verídi- 
ca y circunstanciada de lo sucedido en Ca- 
jamarca, a fin de que ni en las otras Colo- 
nias, ni en España, se conociera su crimen. 


MONSEÑOR FEDERICO GONZÁLEZ SUÁREZ, 
ARZOBISPO DE QUITO 


El territorio dominado por los Incas comprendía 
Ecuador, Perú, Bolivia y partes de Chile y Argenti- 
na. Se extendía desde los 2% latitud norte hasta los 
35° latitud sur. 

A dos hermanos había sido. repartido el vasto te- 
rritorio por su padre, el viejo Huaina Cápac, antes 
de su muerte: a Atahualpa le dio la Confederación 
quiteña; a Huáscar el Cuzco. A Atahualpa le tocó 
la peor suerte en el enfrentamiento con los aventu- 
reros que invadieron sus dominios, aunque también 
Huáscar fue muerto por orden de su hermano, según 
se dice sin comprobación histórica, ni contemporá- 
nea del hecho, ni posterior. 

Tres se juntaron para la hazaña: un porquerizo 
analfabeto “hijo bastardo de un escudero”; otro anal- 
fabeto ávido de gloria, y un fraile “muy allegado a 
Pedrarias”. En cuanto robaron unos cuantos pobla- 
dos de indios, en cuanto alcanzaron varios miles de 
monedas de oro sacadas de la fundición de espléndi- 
das joyas, su majestad “el Emperador nuestro señor”. 
los llenó de gloria y de títulos. Adelantado y Ca- 
pitán General a Francisco Pizarro, el porquerizo, en 
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un principio; marqués con el hábito de Santiago más 
tarde, cuando las arcas reales se vieron abundante- 
mente provistas gracias a las extorsiones verificadas 
en el Perú. A Almagro, el otro aventurero, menos 
afortunado debido a la rapacidad de su “amigo”, a 
la larga sólo le faltó el marquesado pues también él 
fue honrado con los títulos de Adelantado, Capitán 
General y Gobernador. El tercero, “un clérigo, lla- 
mado el maestrescuela don Fernando de Luque, per- 
sona muy acepta al gobernador Pedrarias Dávila... 
(el emperador) nombróle por electo obispo en aque- 
lla tierra”.?* El terceto se vio apoyado por Pedrarias, 
como socio capitalista. Él era quien debía dar el 
permiso y los barcos para saltear las costas del Mar 
del Sur. 

En 1524 se inició la aventura que tuvieron que 
reemprender, tenaces, por tres veces. Los primeros 
contactos con los moradores costeños fueron pacifi- 
cos como siempre al principio, cuando el asombro 
debía de hacerles creer. que los recién llegados eran 
gente sobrenatural. El Inca Garcilaso nos dejó un 
relato de la llegada de un tal Francisco de Candía 
al valle de Túmpiz, quien se adelantó solo, llevan- 
do “sobre el vestido una cota de malla que le lle- 
gaba a las rodillas, y una celada de hierro de las 
muy bravas y galanas que llevaban, y una rodela de 
azero y su espada en la cinta, y en la mano derecha 
una cruz de palo de más de una vara de medir en 
alto, en la cual fiava más que en sus armas, por ser 
insignia de nuestra redempción... Los indios, que 
con la nueva del navío andavan alborotados, se al- 
teraron mucho más viendo un hombre tan grande, 
cubierto de hierro de pies a cabeza, con barvas en 
la cara, cosa munca por ellos vista ni aun imagi- 
nada”. | 

Las sorpresas de los españoles fueron de otro tipo 
si bien no menos asombrosas: “En el pueblo de 


Oviedo, op. cit., Proemio, lib. 46. 
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Coaoque se hallaron algunas esmeraldas, y muy bue- 
nas... y muchas se perdieron y quebraron, porque 
los que allí iban eran tan poco prácticos en este gé- 
nero de piedras, que les paresció que para ser finas 
las esmeraldas no se habían de quebrar con martillo, 
como los diamantes; y así, creyendo que los indios 
los engañaban con algunas piedras falsas, les daban 
con una piedra; y así destruyeron grandísimo valor 
destas esmeraldas”.*0 

La sospecha contra el indígena los acompañaba 
siempre. En todas partes imaginaban que les tendían 
celadas; propósitos ocultos de darles muerte, doblez 
de sentimientos en las acogidas nobles y generosas. 
Eso justificaba los castigos a las supuestas traiciones. 
En la isla de Puná, en la desembocadura del Gua- 
yas, cuyos habitantes navegaban en balsas impulsa- 
das gracias a velas cuadradas, con las que llegaban 
hasta Panamá y vendían la sal que obtenían del 
mar, se dejaron los españoles conducir llevando “las 
espadas desenvainadas, sin que perdiesen de ojo 
a ningún indio” por la sospecha de que pudieran 
cortar las cuerdas que sujetaban la estructura de la 
balsa, y ahogarlos a ellos y a sus caballos. Para los 
indígenas debió de ser una novedad más puesto que 
aun no conocían el filo de las espadas, “Y llegados a 
la isla los indios les salieron de paz y los recibieron 
muy bien”,*! pese a lo cual y siempre por sospechas 
de que los iban a matar, atacaron de inmediato y 
prendieron al cacique que les ofrecía hospitalidad. 
Y tal vez quedaran plenamente convencidos de la 
justeza de sus prevenciones al ver que “al otro día 
el real amaneció cercado de gente de guerra”.* De 
este cariz eran siempre las “entradas”. 

Los caciques e indios isleños pasaron al continen- 
te, y los españoles detrás. Se establecieron en Túm- 


» Agustin de Zárate Historia del descubrimiento y conquista 
del Perú, cap. 1. 

a Ibid., cap. n. 

2 Loc. cit. 
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bez donde atacaron “cierto real que los indios tenían 
asentado, e [Pizarro] desbaratóles, e mató muchos 
dellos, e púsoles en huída; e siguió el alcance todo 
aquel día, hiriendo e matando e prendiendo los que 
pudo, e ya que era cerca de la noche, recogióse con 
los cristianos en un pueblo. Otro día luego por la 
mañana envió sus cuadrillas en busca de los enemi- 
gos, e también se les hizo daño; pero pareciéndole 
que lo hecho bastaba para notable castigo y escar- 
miento, envió a llamar al cacique, requiriéndole con 
la paz, e asegurándole”.** Chilimasa, el cacique, res- 
pondió que iría de paz si le aseguraban que no le 
habían de matar. Así se hizo y el cacique quedó li- 
bre con el encargo de velar porque sus súbditos no 
les opusieran resistencia, Más adelante otros caci- 
ques, Lachira y Amotape, trataron de impedirles el 
paso, mas la solución fue rápida: Amotape fue que- 
mado y a Lachira lo guardaron para que sosegara 
a la gente. En efecto, “de allí adelante todos sirvie- 
ron mejor e más solícitos e con mayor temor’’.*4 

Así pudieron seguir camino en busca de Atahual- 
pa que estaba cerca de Cajamarca, prevenido por 
augurios y realidades de que algo fatal lo estaba 
amenazando. En ayuno y meditación, retirado en un 
templo, trataba de conjurar el destino. Allí le lle- 
gó, enviado por Pizarro, un señor del país que 
rehusó ir como espía pero aceptó hacerlo como em- 
bajador del español. Partió de Caxas, donde los con- 
quistadores se habían aposentado. A éstos les fue- 
ron ofrecidas “piezas de lana de la tierra... que era 
cosa mucho de ver, según su primor y gentileza; e 
no se sabía determinar si era seda o lana, según su 
fineza, con muchas labores e figuras de oro de mar- 
tillo, de tal manera asentado en la ropa, que era cosa 
de maravillar y que en España y en todo el mundo 
se estimara por muy rica y sutil obra”,35 


“ Oviedo. op. cit, lib. 46, cap. n. 
“4 Ibid. 
= Ibid., cap. 1v. 
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Ni esa demostración clara de cultura, ni los ca- 
minos que encontraron y siguieron poco después, 
que iban uno por la sierra, otro por la llanura are- 
nosa, con sus tambos, edificios-depósito de comida 
y bebida donde se podía descansar en el camino, ni 
las magníficas joyas de oro y plata que iban encon- 
trando por doquier les despertaron otra cosa que 
la avidez de riquezas. Jamás mostraron ni un mini- 
mo respeto a los artífices autores de aquellas mara- ' 
villas: cuando de metal se trataba, se calculó al 
centavo el valor y el peso. Fue todo. 

Atahualpa no les negó el paso. Los invitó a llegar 
a Cajamarca. Salen de Caxas donde han violado a 
las vírgenes del Templo del Sol y suben la sierra 
por pasos tan difíciles que un puñado de hombres 
los podía haber desbaratado, “porque era tan agro, 
que en algunos pasos había que subir como por 
escalera e no había otra parte por donde subir sino 
por sólo aquel eamino”.3% Pero nadie se lo impidió. 
La mente ruin no podía entender el respeto a la 
palabra dada, a la hospitalidad ofrecida. Ni el his- 
toriador Oviedo parece entenderlo; le extraña tanto 
la actitud de Atahualpa que, sin la menor' sospecha 
de que fuera debida a dignidad la considera “falta 
de seso”. 

Llegados al fin a Cajamarca, mandan al punto 
en busca de Atahualpa al más siniestro de los her- 
manos de Pizarro, Hernando, para que exija al Inca 
una entrevista inmediata. “E Atabaliba estaba a la 
puerta de su aposento, sentado en un asiento bajo, 
con muchos principales alrededor de él, e con mu- 
jeres en pie delante de él, que cuasi lo rodeaban; e 
tenía una borla de lana, que parescía de seda de 
muy fina grana, tan ancha como dos manos, puesta: 
en la frente, asida con sus cordones de la cabeza, 
e le bajaba hasta junto a los ojos, la cual lo hacía 
muy más grave de lo que él era, los ojos puestos 


= Loc. cit. 
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en tierra, sin alzarlos a mirar a parte alguna”.* Los 
recibe con el protocolo acostumbrado, les ofrece chi- 
cha “o vino de maíz, en vasos de oro fino, de altura 
de un cobdo e pesados”, y se concierta la entrevista 
para el día siguiente: Atahualpa iría a presentarse 
a los españoles, acompañado de sus hombres, des- 
armados. 

En el campo español se trama la ignominia, cal- 
culada hasta el detalle. “El gobernador mandó a los 
españoles que secretamente y sin alboroto se armasen 
e tuviesen sus caballos ensillados e a punto, e estu- 
viesen repartidos en tres capitanías, sin que ninguno 
saliese de su posada a la plaza; e mandó al capitán 
de la artillería que tuviese los tiros asestados hacia 
el campo de Atabaliba, e cuando viese que convenía, 
que les pusiese fuego. Y en las calles que entran en 
la plaza, mandó estar gente de pie, porque si hu- 
biese celada por las espaldas, estuviese todo preve- 
nido... e que estos estuviesen secretos sin que fuesen: 
vistos. E con su persona tomó el gobernador veinte 
hombres de pie, e con ellos estuvo en su aposento, 
porque éstos tuviesen cargo con él de prender la 
persona de Atabaliba... e a todos los demás mandó 
que no saliese alguno de su posada, aunque viesen 
entrar los contrarios en la plaza, hasta que viesen 
soltar la artillería... e saldrían todos de sus apo- 
sentos a caballo, cuando oyesen decir Sanctiago.” ?8 
La gran plaza quedó desierta. 

El regio cortejo de Atahualpa se iba acercando. El 
Inca venía en una litera de oro que desde lejos 
refulgía “como un castillo de oro muy relumbrante” 
—y que una vez desbaratado resultó pesar “un quin- 
tal de oro”—. El suelo era barrido con minucia an- 
tes de que él pasara. Iba acompañado por toda su 
corte, en literas unos, en hamacas otros, y de todos 
sus guerreros desarmados, Una multitud llenó la 
gran plaza. 


“ Oviedo, lib. 47, cap. VI. 
** Oviedo, op. cit., lib. 46, cap. vu. 
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El exporquerizo agazapado esperaba el momento 
de saltar. Urden las historias la narracién de un tra- 
gico enredo: una supuesta conversación entre el 
jefe Inca y el fraile que acompañaba a los supuestos 
cristianos (quienes en su peregrino concepto de la 
religión que creía profesar esperaban “que Dios 
pelearía por ellos”, aunque admitieron después, pese 
a que “no hobo indio que alzase armas contra es- 
pañol”, que “después de Dios las ballestas les die- 
ron la vida”). Si la conversación tuvo lugar debió de 
ser tan fantasmagórica como todas las otras que se 
describen como sustentadas entre gente desconocedo- 
ra por completo del idioma del otro. La realidad 
incontrovertible fue que, al fin, se oyó el esperado 
“a ellos, a ellos, Sanctiago” y empezó la matanza más 
grande y siniestra de la historia de la conquista. Ca- 
ñones y ballestas empezaron sus disparos implaca- 
bles, los caballos arremetieron contra la multitud iner- 
me, mientras las espadas atravesaban los desnudos 
cuerpos. Pizarro salió entonces de su escondrijo, Se 
dirigió a la real litera y de un zarpazo echó al suelo 
al Inca. Los soldados se abalanzaron a quitarle las 
ricas ropas de que iba vestido; un soldado, Miguel 
Astete, le arrebató la borla símbolo de la máxima 
autoridad Incaica. “En este tiempo los cristianos da- 
ban tantas cuchilladas en las andas, porque eran de 
oro, que hirieron en la mano al Gobernador.” +0 Si 
hubo unas gotas de sangre, fueron las únicas derra- 
madas en el lado español, pues “como los indios es- 
taban sin armas, fueron desbaratados sin peligro 
de ningún cristiano”.*! Miles de indios quedaron allí 
muertos. Y después de la cacería que continuó el día 
siguiente, “muchos prisioneros, hombres e mujeres, 
en que había más de tres mill personas”.*? Después 


» Oviedo, op. cit., lib. 47, cap. vil. 

* Ibid. 

“ Carta de Hernando Pizarro a la Real Audiencia de Santo 
Domingo. 

“ Oviedo, op. cit., lib. 47, cap. vii. 
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de lo cual, el cinismo de los historiadores hace decir 
al Inca prisionero la frase que se diria sacada de 
una antologia del humor negro: “que bien habia 
visto e conoscido la bondad e ánimo de los españo- 
les’ .* 

El curaca máximo es encerrado en uno de los gran- 
des aposentos de Cajamarca. Entiende, como un día 
lo entendiera Moctezuma, que la demanda de aque- 
llos bárbaros era el oro, y se lo dio también. Pro- 
mete a cambio de su libertad, llenar de objetos la- 
brados, de planchas de metales preciosos toda la 
pieza donde está prisionero, hasta la altura que se- 
ñaló puesto de pie con el brazo en alto. Se conviene 
en no fundir nada hasta que la pieza esté llena. 
De todas partes empiezan a llegar hileras de llamas, 
de indios cargados con vajillas de oro, con piezas 
ceremoniales. Las chapas de oro y plata que recu- 
bren los templos son arrancadas y conducidas poco 
a poco, con intento de llegar pronto a la ardua al- 
tura señalada. 

El español se impacienta por la tardanza. Her- 
nando Pizarro sale hacia Pachacámac, hacia el Cuz- 
co, va a desvalijar los magníficos templos consagra- 
dos al Sol, de paredes cubiertas de oro, con figuras 
de hombres y de llamas de tamaño natural hechas 
también del codiciado metal, con espigas de oro en 
el techo. Las joyas se van amontonando en la pieza 
a ellas destinada, “días había que entraban veinte 
mill, e otras veces treinta, e otras cincuenta e sesen- 
ta mill pesos de oro, en cántaros y ollas grandes, de 
a tres e a dos arrobas... de peso cada pieza, e otras 
muchas vajillas... e era cosa de maravilla ver ve- 
nir la recua de indios cargados con ello”.** Los desa- 
sosegados soldados quisieran tener ya en sus manos 
el fruto del reparto que aumentaría el botín obte- 


nido el día de la prisión de Atahualpa, los “cua- 


* Loc. cit. 
$“ Oviedo, op. cil., lib. 46, cap. X. 
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renta mill pesos, todo de buen oro”, las ocho mil 
personas repartidas a tantas “piezas” para cada uno, 
“según que paresció al gobernador que cada uno me 
rescia, conforme a la calidad de su persona e tra- 
bajo”’.45 E 

Atahualpa les explicaba los motivos que ocasio- 
naban la desazón que los atormentaba: “hablaba con 
mucha gravedad y reposo, como señor... hacía bue- 
nos razonamientos que, entendidos por los españo- 
les, le juzgaban por hombre sabio”.** Les decía que 
del Cuzco a Cajamarca había diez jornadas, que el 
caminar del hombre y de la llama es lento. “E así, 
preso como estaba, tenía majestad de grand prín- 
cipe, mezclada, sin se desautorizar, con alegre e re- 
gocijado semblante, como si en su libertad estovie- 
ra”. El semblante de la dignidad. 

La impaciencia o el cálculo y la mala fe se pu- 
sieron en marcha y la fundición de las piezas de oro 
empezó sin esperar a que se llenara la habitación, 
como convenido. Los propios indios fueron someti- 
dos a la tortura del destrozo de las obras de arte. 
Nueve forjas funcionaban constantemente e iban con- 
virtiendo en lingotes de oro las maravillas. Con ello 
hubo tal abundancia de oro que las cosas adquirie- 
ron “precios desaforados”, y según el historiador 
habría mucho que decir “de lo poco en que el oro 
era tenido e la plata asimesmo; e llegaron las cosas 
a términos que si uno debía a otro dineros, le daba 
un pedazo de oro a bulto, sin pesarlo, e aunque le 
diese al doble de lo que le debía, no lo tenía en 
nada”.48 

Atahualpa debía conservar su “majestad de grand 
príncipe” aun con la esperanza perdida. Su muerte 
estaba decidida desde el primer momento, “por el 


* Ibid., cap. xm. 
* Ibid., cap. 1x. 
“s Ibid., cap. X. 
* Ibid., cap. xm. 
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bien de toda la tierra e de la conquista e pacifica- 
ción della, porque muerto, todo se desbarataría”.* 
Se le acusó de estar juntando gente de guerra para 
matar a todos los españoles, por lo que “el gober- 
nador mandó traer una cadena y se la echó al pez- 
cuezo” ® y aunque el Inca les explicó “que en toda 
la tierra no había nadie que se moviese sin su con- 
sentimiento, e que tuviese por cierto el gobernador 
que si gente de guerra viniese, que él la mandaba 
venir; e que entonces podría hacer de él lo que 
quisiese, pues que lo tenía preso”, le urdieron un 
proceso “mal compuesto e peor escrito, seyendo uno 
de los adalides un inquieto, desasosegado y deshones- 
to clérigo, e un escribano falto de consciencia, e de 
mala habilidad, e otros tales que en la maldad con- 
currieron”.,51 

No todos los españoles estuvieron de acuerdo con 
el crimen que se estaba preparando. Un grupo se 
ofreció a ir a comprobar si eran ciertas las informa- 
ciones, obtenidas bajo tortura, de que se acercaba 
un gran ejército para libertar a Atahualpa. Pizarro 
los autorizó a salir, y antes de que regresaran se con- 
cluyó el juicio. Atahualpa fue condenado a ser que- 
mado vivo, por traición a los españoles y por la 
muerte de Huáscar, Él negó todas las acusaciones y 
“se quexó mucho de Don Francisco Pizarro, que ha- 
biéndole prometido de soltarlo por rescate, lo matava. 
Rogóle que lo embiasse a España, e que no ensan- 
grentasse sus manos y fama en quien jamás le ofen- 
dió y lo había hecho rico”.*? 


... cuando le notificaron la sentencia de su muerte, le 
mandaron que se bautizasse; si no, que lo quemarían 
vivo... la hoguera estuvo encendida mientras le notifi- 
caban la sentencia, Al fin dize que se bautizó, y que le 


* Ibid., cap. XIV. 
% Ibid., cap. XIV. 
% Ibid., cap. XXII. 
% Inca Garcilaso, Comentarios Reales, lib. 1, cap. XXXVI. 
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ahogaron atado a un palo, en la placa, con voz de pre- 
gonero.55 

...y estuvo allí hasta otro día por la mañana, que el 
gobernador con los españoles e todos los religiosos lo 
llevaron a enterrar a la iglesia con mucha solemfnidad, 
con toda la más honra que se le pudo hacer, como a tan 
grand sefior.54 


Lo acompañó también el llanto general de su pue- 
blo. Cuando los capitanes que Pizarro había mandado 
a averiguar la veracidad de las informaciones según 
las cuales se acercaba un ejército de indios, llegaron 
diciendo que “ningún hombre de guerra hay en el 
campo ni le hallamos, sino todo de paz, e muy buen 
tractamiento que se nos hizo en todo lo que habe- 
mos andado”, fueron recibidos por un Pizarro en- 
lutado, “con un grand sombrero de fieltro... muy 
calado sobre los ojos” *5 truhanescos. 


Sabida la muerte de Atabaliba, e partido el goberna- 
dor de Caxamalca para el Cuzco, vinieron muchos indios 
e allanaron aquel pueblo, e no dejaron en él piedra 
sobre piedra, e desenterraron el cuerpo de Atabaliba e se 
lo llevaron, e no se supo dónde lo pusieron... no obstan- 
te que el capitán Belalcázar en esta demanda mató e 
asó muchos indios principales en Quito e por aquellas 
comarcas; pero nunca se pudo saber dello-ni alcanzar este 
secreto. 


RUMIÑAHUI 


El máximo poseedor de este secreto era Rumiñahui, 
hermano de Atahualpa por parte de padre, quien 
no conforme con la actitud del Inca frente a los 
españoles se había retirado a Quito donde se le nom- 


s Loc. cit. 

3 Oviedo, op. cil, lib. xvi, cap. XIV. 
6 Ibid., cap. XXu. 

“ Loc. cit. 
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bró Scyri, jefe supremo de la Confederación Quite- 
ña, con el nombre de Ati II Pillahuaso, cargo que 
le correspondía por su abuelo. Él fue quien hizo 
desenterrar al Inca de la capilla de Cajamarca y lle- 
varlo a Quito donde durante quince días se le rin- 
dieron los tristes honores de su pueblo dolorido. 
La fama de las inmensas riquezas del Perú sirvió 
de acicate a muchos sedientos de fortuna, entre otros 
a Alvarado, quien con siete embarcaciones, muchos 
caballos y soldados y acompañado por miles de in- 
digenas guatemaltecos, junto con otros aprisionados 
en la costa de Manabí, y algunos esclavos negros, 
llegó al Guayas donde desembarcó en busca de un 
camino que lo llevara al Cuzco. La ascensión hacia 
Quito desde ciénagas y bosques tropicales, hasta las 
alturas de las escarpadas montañas, llenas de nieve 
en las que se perdían faltos de los guías, que los 
iban abandonando, fue en extremo penosa para toda 
la tropa, especialmente para los indigenas y los ne- 
gros, carentes de defensas contra el crudo frío, que 
hizo tales estragos en ellos, que hizo decir a-un his- 
toriador: “Fueron marcando con sus cadáveres y la 
sonrisa siniestra de los que mueren congelados, el 
paso de la desdichada expedición”, al tiempo que 
se repetían esporádica pero insistentemente, los ata- 
ques de la guerrilla comandada por Rumiñahui. 
Éste, que habría de ser uno de los grandes héroes 
de Quito, había sido encargado por su padre de la 
formación militar de Atahualpa, su hermano, duran- 
te la juventud de éste, y junto con Quízquiz y Ca- 
licuchima había dirigido los ejércitos incaicos. Su 
valor tuvo ocasión de mostrarse repetidas veces en 
sus luchas contra los españoles. Cuando Belalcázar, 
que iba en su busca, logró la alianza de los cañaris, 
salió Rumiñahui a su encuentro en la llanura de 
Viocajas, donde pese a lo favorable que ésta resul- 
taba para la acción de los caballos, anuló por pri- 


* Francisco Huerta Rendón. Historia del Ecuador. 
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mera vez el poder de las armas españolas. Desde el 
mediodía hasta que la oscuridad de la noche obligó 
a interrumpirla duró la batalla, que continuó al día 
siguiente con la luz del sol. Cuando lograban matar 
a un caballo, cortaban su cabeza los indígenas para 
que su vista convenciera a los pusilánimes de la fal. 
sedad de la versión que corría sobre la inmortalidad 
de los poderosos animales. La llanura de Tiocajas 
había sido perforada —como en tantos otros sitios 
en momentos semejantes, en aquella general oposi- 
ción de todo un continente contra el despojo inau- 
dito realizado por unos seres inimaginables, hasta 
tal punto que los creyeran venidos de un cielo—. 
Grandes hoyos con puntiagudas estacas clavadas en 
el fondo, destinadas a los caballos, especialmente te- 
rribles al ser echados sin piedad sobre la multitud a 
la que destrozaban con sus pezuñas claveteadas, al 
tiempo que las espadas remataban a los heridos. Un 
traidor avisó al español de la existencia de las tram- 
pas y le mostró el camino por el que podría llegar 
sin tropiezo a Riobamba. Rumiñahui no se desani- 
mó por ello, sino que se aprestó para atacar a la ciu- 
dad, mas en este momento el volcán Tungurahua, 
pareciendo ponerse en contra del valeroso cacique, 
hizo erupción. Los indígenas aterrados, creyendo en 
un augurio funesto, huyeron bajo una lluvia de ar- 
dientes cenizas. 

Rumiñahui, desesperado de la cortedad de su gen- 
te, se retiró con los que persistían en su valor, a 
Ambato. Los españoles “se cansaron de matar gente”, 
mientras Rumiñahui defendía la retirada de sus sol- 
dados con un valor infinito. Su nombre, Ati, signi- 
fica: vencedor, invencible, e hizo que los invasores 
pagaran a vi precio, nunca antes conocido, sus triun- 
fos." Así logró llegar a Quito. Envió a lugar se- 
guro a todo cl pueblo indefenso, y al acercarse los 
españoles, cugó los canales que abastecfan de agua a 


Tuesta Rendón. op. cil, 


208 TAHUANTINSUYO 


la ciudad, y le prendió fuego, no sin antes haber 
puesto en lugar seguro los grandes tesoros de Ata- 
hualpa. La cordillera fue entonces su última defensa. 
Allí fue a buscarlo Belalcázar hasta dar con él. So- 
metido a tortura para que confesara dónde estaban 
escondidos los tesoros, la resistió como los valientes, 
llegando al extremo de burlarse de sus sicarios dán- 
doles pistas falsas, para obtener un poco de reposo 
que fortaleciera su ánimo. Al ver que por ningún 
procedimiento obtendrían la delación, determinó Be- 
lalcázar hacer justicia de él y le dio muerte en la 
hoguera. 

Herrera, el historiador, dice: “Irruminavi [Ru- 
miñahui] se escondió, muy triste, en una pequeña 
choza... le prendió, sin mostrar el indio punto de 
flaqueza, con que se acabaron las guerras del Quito; 
y Belalcázar, para saber del oro y plata que escon- 
dieron les dio crueles tormentos; pero ellos se hu- 
bieron con tanta constancia, que le dejaron con su 
codicia, y él, inhumanamente, los hizo matar”. 


Así terminó el héroe quiteño, junto con sus amigos los 


bravos caciques Zopozopangui, Quinbalimbo, Razo Razo 
y Nina.59 


Pese al horror que debió desatar la represión, los 
quiteños continuaron por largo tiempo en su oposi- 
ción. Cuando los conquistadores siguieron internán- 
dose, hallaron fuertes estallidos de rebeldía: en la go- 
bernación de Quijos, mientras iban en busca del país 
de la canela, el indio Jumandi se puso al frente de 
una valiente revuelta. En 1578, los poblados de Ar- 
chidona y de Ávila fueron atacados por los indíge- 
nas que no perdonaron ni siquiera las plantaciones 
de frutales hechas por los colonos. En otra ciudad, 
Baeza, la rebelión fue repelida con balas de plata 
que, por carecer de plomo, fabricaron con toda pres- 


* Huerta Rendón, op. cil. 
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teza los colonizadores. Los atacantes huyeron al ver- 
se repelidos de manera tan terminante y los espa- 
ñoles, persiguiéndolos, lograron prender a Jumandi 
y llevarlo cargado de cadenas hasta Quito donde se 
le dio la más atroz de las muertes, mientras “sin que 
por un momento se les ocurriese dudar siquiera de 
la moralidad de su empresa, se encomendaban con 
vivo fervor a los santos... y se confesaban; y luego 
prendían fuego, sin escrúpulo alguno, a una casa en 
que se habían recogido los indios de uno de los pue- 
blos del bajo Marañón, y los mataban, haciendo pe- 
recer abrasadas en las llamas mujeres indefensas y 
niños inocentes”.* 

Las noticias volaban de indio en indio. La de la 
llegada de Alvarado al Perú alcanzó así a Pizarro 
cuando se dirigía al Cuzco y de inmediato envió a 
Almagro a que le atajara el paso, “y cuando no lo 
pudiese resistir, le comprasse la armada, lo cual hi- 
ziesse con toda la buena maña que pudiesse”.* Buena 
debió ser la maña puesto que el héroe del Templo 
Mayor de Tenochtitlan se contentó con cien mil 
pesos de oro bueno, y abandonando su contingente 
batallador, caballos y barcos incluidos, regresó a Gua- 
temala no sin antes haber sufrido la más ardua opo- 
sición por parte de los indígenas del Ecuador. 

Pizarro y Almagro, a su vez, pudieron darse cuen- 
ta de lo fallido de sus conjeturas a propósito de la 
muerte de Atahualpa, que según ellos iba a paci- 
ficar toda aquella tierra, al verse repelidos durante 
todo el camino a la capital cuzqueña por señores muy 
allegados al Inca sacrificado, quienes al frente de 
' gran cantidad de indígenas cargados con el oro del 
rescate fueron sorprendidos por la noticia del asesi- 
nato y, desconcertados, se detuvieron esperando la 
reacción que no podía tardar o la elección de otro 


* Monseñor González Suárez, Historia de la conquista y la 
colonia (en Huerta Rendón, op. cit.). 
* Inca Garcilaso, of. cit. 
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Inca. Uno de ellos, Titu Atauchi, hermano de Ata- 
hualpa, siguió a los españoles y los atacó con tal 
ímpetu que logró desbaratarlos y llevarse a varios 
prisioneros, entre otros a un tal Cuéllar que había 
desempeñado el papel de escribano en el juicio le- 
vantado contra el Inca y lo había acompañado hasta 
el lugar del suplicio, pregonando la sentencia, 


QUÍZQUIZ 


Entre tanto Quízquiz “capitán famoso de los minis- 
tros de Atahualpa” daba “una brava batalla” a los 
conquistadores en ruta. Después de varias horas de 
pelea se retiró al monte, fingiendo una huida, por 
donde lo persiguieron hombres a caballo hasta su 
total agotamiento. Quízquiz, que no esperaba más 
que esto, contratacó obteniendo una magnífica vic- 
toria. Los puentes de troncos y bejucos, tan típicos 
del Perú, eran quemados después del paso de la 
tropa vencedora para evitar una posible reacción de 
los vencidos. Así logró reunirse con Titu Atauchi y 
dirigirse con él a Cajamarca. Allí averiguaron hasta 
el detalle todo lo sucedido a Atahualpa y le ofrecie- 
ron una ligera reparación: al escribano Cuéllar “por 
el atrevimiento y desacato que tuvo de notificar sen- 
tencia de muerte a su Inca, y haverse hallado pre- 
sente a ella”, lo condenaron a que se repitiera en su 
persona, paso por paso, “la muerte y entierro de 
Atahualpa”. A los demás prisioneros que se habían 
opuesto a la ejecución, los perdonaron y les permi- 
tieron que fueran a reunirse con los otros españoles, 
con el encargo de presentar a Pizarro “ciertas capi- 
tulaciones de paz”, mediante las cuales pensaban con- 
vivir en una especie de cogobierno con los invasores. Se 
les rogaba no oponerse a la designación de Manco 
Cápac como Inca legítimo, por ser hijo de Huaina 
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guardar inviolablemente las leyes de los incas pa- 
sados, hechas en beneficio de sus vasallos, siempre 
que no se opusieran a la ley cristiana, la que acep- 
taban, rogando les fuera predicada a todos. Propo- 
— nian además entre otras muchas cosas, que las capi- 
tulaciones fueran enviadas a España para que fuesen 
sometidas a la aprobación imperial. Ellos se com- 
prometían a no atacarlos aceptando su presencia en 
el país como desgracia inevitable puesto que anun- 
ciada por sus dioses, y a darles alimentos y servido- 
res, no esclavos. Después de lo cual Titu Atauchi y 
Quízquiz, legalistas y confiados, se retiraron a espe- 
rar pacíficamente la respuesta. 

Pizarro sigue su ruta. Había conseguido apresar a 
Calicuchima “gran capitán de Atahualpa”, acusado 
de haber dado muerte a Huáscar por orden del Inca 
prisionero, y “lo llevó consigo... porque le pareció 
que era bien que prenda de tanta autoridad e im- 
portancia estuviese a donde cada día le pudiesen 
mirar las manos” pero no bastándole con eso, al ver 
su expresión de contento al ser atacados por Quíz- 
quiz y suponiéndole la idea que deseaba que el 
"valiente capitán no perdiesse tan buena ocasión de 
matar a sus enemigos y cobrar la libertad de su pa- 
tria” y calculando el invasor que Calicuchima en li-. 
bertad “había de ser el mayor estorbo que podía 
tener para llevar adelante sus empresas... acordó de 
quitárselo de delante y luego le mandó quemar, aun- 
que pareció a algunos cosa fuerte”. Por supuesto 
que, antes de llevar a cabo el suplicio, se le. pro- 
puso el bautismo, que le permitiría la gracia de ser 
degollado y no sufrir el martirio de la hoguera; mas 
pese a que su religión se oponía a'la cremación de 
los cuerpos, no aceptó Calicuchima el ofrecimiento 
y dando un ejemplo único de libertad de pensamien- 
to, prefirió la hoguera. 

Así logró llegar hasta la hermosa capital de los 


“: Herrera, Década v, lib. vi, cap. tv. 
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Incas el ex porquerizo, a cuyas puertas tuvo que ven- 
cer todavia la Ultima fugaz resistencia que le opu- 
sieran sus habitantes. 

Almagro, con sus mafias, y Alvarado tratando de 
sacar lo más posible de su fracaso, iban hacia el 
Cuzco para entrevistarse con Pizarro. Sabedores de 
que Quízquiz andaba cerca, lo atacaron por sorpresa, 
acelerando la marcha para “dar una trasnochada y 
tomarlo desapercibido”. Sorprendido el curaca puso 
a salvo a toda la gente indefensa, retirándola hacia 
una alta sierra al tiempo que enviaba a Huaipallca 
al ataque. Éste, desde los lugares escarpados arroja- 
ba grandes piedras contra los invasores, que al rodar 
arrastraban consigo otras muchas, caían sobre gente 
y caballos y producían sobre ellos enorme descala- 
bro. Al propio Almagro le cayó una encima, tan 
grande que “aína lo mata” y que le inutilizó el ca- 
ballo. Quízquiz, después de dejar en seguro a mu- 
jeres y niños en la montaña, acudió al ataque. Día 
tras día les presentó batalla, siempre victorioso. Los 
españoles dejaron cerca de un centenar de muertos 
por la cordillera escarpada y treinta y cuatro caba- 
llos, mucha ropa fina, oro y plata abandonados, al 
retirarse porque “no quiso Don Diego ver más daño y 
pérdida de sus compañeros, que fue muy grande la 
de aquellos dos días”. 

Quízquiz, osado y valiente, al ver la retirada desas- 
trosa de los españoles, se afianzó más todavía en 
su idea de luchar contra ellos hasta lograr arrojarlos 
del país. Los demás, pese a la victoria que acababan 
de obtener, eran más pesimistas y pensaban en el re- 
fugio de las montañas como una solución más segu- 
ra. La discusión de los dos conceptos parece haber 
llegado al extremo de la violencia y una lanza mal- 
hadada de Huaipallca se llevó la vida del héroe 
de la resistencia. 
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El Inca elegido y sus adeptos discuten la convenien- 
cia de presentarse en el Cuzco para la aceptación de 
las capitulaciones por parte del conquistador y si 
deben de ir armados o en absoluto son de paz. La 
opinión de Quízquiz había sido: “que se debía pre- 
sumir que los forasteros harían más virtud por temor 
de las armas que no por agradecimiento de los co- 
medimientos, porque los de Atahuallpa antes le ha- 
bian dañado que aprovechado”.*% A pesar de tan 
sano juicio, prevaleció la idea de Manco qué se in- 
clinaba a presentarse pacíficamente ante el invasor. 
La segunda discusión fue sobre si iría en andas de 
oro y con la borla colorada símbolo de su dignidad, 
o sin ellas. El Inca se inclinó a ir sin ninguna de 
las dos cosas dado que no tenía aun el' reconoci- 
miento de Pizarro. 

El recibimiento aparentemente cordial no resol- 
vió ninguno de los asuntos planteados por Manco 
Cápac, si bien tranquilizó su ánimo y le dio esperanza 
de ser aceptado como jefe supremo así como de poder 
ejercer el mando sin tropiezos con los “forasteros”; 
“este fue el día de mayor honra y contento que este 
pobre Inca tuvo en todo el discurso de su vida” es- 
cribe Garcilaso. Hasta se -celebró con un areito la 
paz que creían establecida. 

Tras unos días de forcejeos por parte del Inca y 
de evasivas por la de Pizarro y tras haber consul- 
tado, el analfabeto, las posibles consecuencias de la 
llamémosla coronación, se decidió: por lo que cua- 
draba a su personalidad: “sabiendo que la possessión 
del reino era ponerse la borla colorada, fué a casa 
del Inca acompañado de los suyos, y sin buscar más 
razones, le dixo que le suplicava tomasse luego la 
possessión de su Imperio; que si supiera antes lo que 


* Inca Garcilaso, op. cit., lib. 11, cap. XI. 


214 TAHUANTINSUYO 


era, no consintiera que estuviera una hora sin su 
corona real en la cabeca; y que en la partición. del 
reino se trataría más adelante, cuando los unos y los 
otros huviessen hecho assiento y tuviessen quietud”.* 
En cuanto a predicarles la religión lo dejaba tam- 
bién para más tarde, para cuando se contara con los 
religiosos necesarios para ello. Y haciéndole ver que 
la paz estaba en sus manos le mostró su astucia y su 
propósito de aprovecharse de él. 


Las reiteradas demandas de reparto del poder mien- 
tras se gestaban las disensiones que habrían de 
inducir a aquellos hambrientos de mando y de glo- 
ria a veinticinco años de guerras civiles, en las que 
los indígenas llevarían como siempre la peor parte, 
utilizados como carne de cañón, y que habrían de 
provocar la muerte de todos los actores de aquella tra- 
gedia que se llamó la conquista del Perú, tuvieron 
como acción inmediata el encarcelamiento de Manco 
Cápac, al retirarse Pizarro a Lima, la Ciudad de los 
Reyes, en demanda de las provisiones reales que su 
hermano Hernando le traía de España junto con el 
título de marqués y el hábito de Santiago, el cual 
al fin no le fue ni siquiera útil como mortaja. Al- 
magro, a su vez, recibía del rey la gobernación del 
Nuevo Reino de Toledo “hacia el sur y levante de 
la Nueva Castilla”, la cual correspondía a Pizarro. 
Con este reparto quedaba en disputa la posesión del 
Cuzco que ambos reivindicaban como suyo. 

Manco Inca, “en la fortaleza del Cuzco, en prisio- 
nes de hierro”, logró de Hernando Pizarro, quien le 
mostraba gran amistad, aunque siempre lo hacía guar- 
dar, que le permitiera ir a una fiesta tradicional a 
Yúcay, donde estaban enterrados los antiguos Incas, 
con el anzuelo de llevarle al regreso una estatua de 
oro macizo retrato de su padre Huaina Cápac. Tuvo 


“ Ibid., cap. XIII. 
5% Zárate, op. cit., lib. 11, cap. mı [cursivas nuestars]. 
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ocasión, mediante este ardid, de hablar con los an- 
cianos sabios entre su gente, los cuales le dijeron 
que nunca habían estado de acuerdo en que se fiara 
de aquellos extranjeros, ni en que creyera que le iban 
a devolver el Imperio, “porque de gente que tanto 
amor y codicia a mostrado a la fruta, no es de creer 
que les passe por la imaginación restituir el árbol a 
su dueño”.* Le previenen, además, que el fin que 
debe de temer es el que le fue deparado a Atahual- 
pa. Con este convencimiento acuerdan una subleva- 
ción general para un día determinado en que habían 
de atacar a todos “los advenedizos de Castilla”. 

El día señalado vio un levantamiento general en 
todo el Tahuantinsuyo, Manco atacó el Cuzco. Le 
puso cerco y con flechas con yesca prendida, lo in- 
cendiaron. Los españoles se vieron obligados a salir 
de sus casas y formando un círculo en la plaza, pro- 
tegidos por los caballos, resistieron durante diecisiete 
días el ímpetu de las piedras arrojadas con hondas 
y las flechas disparadas por encima de los caballos. 
Durante más de ocho meses mantuvieron el cerco los 
leales al Inca, intensificando la lucha las noches de 
luna llena. Cuando ya faltaba la comida en la ciudad 
asediada, ocurrió el milagro: el apóstol Santiago mon- 
tado en caballo blanco empezó a matar indios. To- 
dos lo vieron. Probablemente el Dios de los Ejércitos 
de la antigua Biblia volvió a actuar, dejando a un 
lado los Evangelios. Cuando los indígenas se dispo- 
nían a atacar de nuevo y con mayor ánimo después 
de una reprimenda de su Inca que les echó en cara 
su “covardía y flaqueza de ánimo”, Santiago se vio 
ayudado por una mujer blanca que volaba por los 
aires y cegaba a los enemigos de los cristianos echán- 
doles “rocío en los ojos”, con lo que el milagro fue 
completo y parece que la desazón de los indios ab- 
soluta. Pese a lo cual continuaron el cerco. 

Los indígenas sometidos, confundidos con los ata- 


“Inca Garcilaso. op. cil. lib, n. cap. Xx. 
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cantes durante el dia, se las agenciaban para llevar 
viveres a la plaza y, a la vez, servian de espias. 

La noticia del cerco llegó hasta Chile donde Al- 
magro realizaba la típica aventura de la conquista, 
poniendo tierra de por medio entre él y los nefastos 
Pizarro. Se había llevado consigo a Paullu, joven 
hijo de Huaina Cápac y al gran sacerdote Uillac 
Umu. Ya sea porque las vicisitudes del viaje que el 
conquistador, desoyendo los consejos de Paullu, de- 
cidió verificar por el camino que remontaba los An- 
des, en el que dejó centenares de hombres y de ca- 
ballos congelados, ya sea porque la oposición de 
Manco Cápac le sugiriera la posibilidad de un cam- 
bio en su fortuna, ideó fraguar una intriga utilizán- 
dolo como eje de ella. Y se inició el carteo con el 
que llama “muy amado hijo y hermano mío”, anun- 
ciándole que pensaba regresar para ayudarlo y pi- 
diéndole que no matase a los cristianos hasta su 
llegada: “determiné de me venir —le escribe— para 
restituíros todo lo que os tomaron, e castigar los 
culpados en ello y en el mal tractamiento de vuestra 
persona, como sus delitos lo merescían”. En todo mie- 
les: “A Paulo vuestro hermano, tengo conmigo, y le 
amo como a mi hijo”.* La llegada de la carta es 
celebrada con un areito'en el campo del Inca. Y la 
respuesta va con mensajeros: “haciéndole saber la 
causa de su alzamiento, e los malos tractamientos 
que había rescibido, robos e fuerzas que le hicieron. .. 
que ni le dejaron mujer ni hermana a quien no for- 
zasen, ni oro que no se tomasen, ni ropa que no 
saqueasen, ni tierra en que pudiese hacer sus simen- 
teras. Y en su personá sufrió muy grandes aprobios”, 
y que si como sospechaba lo habían de matar, “que 
por amor de Dios no le quemasen ni le aperreasen, 
que es muerte entre indios muy aborrecida, sino que 
le ahorcasen, porque feneciese presto”.*8 


“ Oviedo, op cit., lib, xtvu, cap. vil. 
“~ Ibid. 
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La respuesta de Almagro tiene ya otro tono: re- 
conoce los malos tratos que han dado al Inca y las 
razones de su alzamiento, a la vez que le recrimina 
por haberlo hecho. De todos modos —le dice— no 
lo tiene que abandonar por eso y le promete au- 
xilio invitándole a ir a reunirse con él: “te prometo 
y aseguro de te dejar volver como vinieres, libre e 
sin que recibas ningún daño”. Al mismo tiempo recibe 
el Inca otra carta que le manda Hernando Pizarro pre- 
viniéndole contra Almagro, diciéndole que mentía, 
que no se fiara de él, que sólo los Pizarro tenían 
poder para perdonarlo si se entregaba. Fácil es de 
imaginar la desazón del Inca ante la rivalidad de los 
españoles y la de todos los indígenas obligados a 
luchar unos contra otros en ambos bandos. Los de 
Pizarro, “con fajas coloradas sobre las armas, porque 
fuesen conoscidos en la batalla” con órdenes de que 
“matasen a los cristianos que no trujesen aquellas 
fajas; e tenianlos empuestos en cómo habían de pe- 
lear contra los cristianos con las picas, e cómo ha- 
bían de ponerse para matar los caballos”.** Empu- 
jados de un lado para otro, eran ellos los que en- 
grosaban el número de muertos en las batallas, ellos 
los que llevaban siempre la peor parte. 

El cerco al Cuzco iba disminuyendo en eficacia. 
Los españoles a caballo hacían incursiones por el 
campo, ensartando con sus picas a los indígenas que 
se les ponían enfrente. Pero Manco Inca se man- 
tuvo aparte de los dos bandos; desoyó a los que le 
decían que “aceptasse la demanda y entretuviesse la 
guerra hasta que los mismos españoles se huviessen 
gastado y muerto unos a otros”,"% por cuestión de 
dignidad. Pizarro pone entonces en juego otra astu- 
cia. Prende a Paullu y lo erige Inca para enfrentarlo 
a su hermano. Manco Cápac con un grupo de fami- 
liares y de adictos “se fue a las bravas montañas de 


* Oviedo, op. cit., lib. XLvH, cap. XIII. 
* Inca Garcilaso, op. cil., lib. 11, cap. XXIX. 
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los Antis, a un sitio que llaman Uillcapampa, donde, 
como se puede imaginar de un príncipe desposseído 
y desheredado, vivió en destierro y soledad, hasta que 
un español... lo mató”.” | 

Paullo y el gran sacerdote Uíllac Umu desapare- 
cieron también y lo que sigue fueron guerras de ex- 
terminio de los españoles entre sí, con la muerte que 
se dieron unos a otros los jefes sucesivos de los dos 
bandos a los que la codicia, el afán de mando y la 
afición al crimen fueron empujando hasta el desas- 
tre total. 

La estructura feudal de la colonia, con marcada 
separación de castas, con esclavitud y servidumbre, 
pesaba sobre los indígenas de manera especial. Los 
aplastaban los gravámenes impuestos sin piedad por 
los corregidores, los tributos, las obligaciones. Entre 
éstas sobresalían dos que levantaron infinidad de 
protestas incluso de los españoles: la mita y los obra- 
jes. Eran éstos unos talleres textiles a los que obliga- 
toriamente tenían que ofrecer su trabajo todos los 
indígenas por un período teórico de un año, los 
cuales, si bien les eximían de la mita, reunían unas 
condiciones de trabajo tan inhumanas que hicieron 
decir a Jorge Juan y Antonio de Ulloa en sus “No- 
ticias secretas de América”, escritas a raíz de su vi- 
sita a las colonias, a finales del siglo xvm: 


Para formar perfecto juicio de lo que son obrajes es 
preciso considerarlos como una galera que nunca cesa 
de navegar, y continuamente rema en calma alejándose 
tanto del puerto que nunca consigue llegar a él, aunque 
su gente trabaja sin cesar con el fin de tener algún des- 
canso. El gobierno de estos obrajes, el trabajo que hacen 
en ellos los indios, a quienes toca esta suerte verdadera- 
mente desgraciada, y el riguroso castigo que experimen- 
tan aquellos infelices, excede a todo cuanto nos es posi- 
ble referir.?? , 


** Loc. cil. 
= Citado por Boleslao Lewin, La insurrección de Tupac 
dmaru, 
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En cuanto a la mita, trabajo obligatorio temporal 
en principio, mas sin limite en la realidad, separaba 
de su ayllú, de su familia, al indígena para llevarlo 
al infierno de las minas. Las referencias a esta obli- 
gación provinientes de la pluma de gente a la que 
no se puede atribuir ninguna simpatía hacia los na- | 
turales que la sufrian, son contundentes. El virrey 
de Alba, aseguró que “las piedras de Potosí y sus 
minerales están bañados en sangre de indios y que 
si se exprimiera el dinero que de ellos se saca ha- 
bria de brotar más sangre que plata”.”* El visitador 
Areche, célebre por su crueldad hacia los indígenas, 
confesó que “no hay corazón bastante robusto que 
pueda ver cómo se despiden forzados indios de sus 
casas para siempre, pues si salen ciento, apenas vuel- 
ven veinte”.?* 

Fray Buenaventura de Salinas y Córdoba, con acen- 
to lascasiano, clama contra la imposición criminal en 
su Memoria, en sus discursos, en sus cartas al rey de 
España: 


Sirvasse V. Magestad de considerar lo mucho, que los 
Indios padecen en las minas de Guancavelica, assi por el 
rigor del trabajo, que tienen en entrar quinientas y cin- 
cuenta varas debaxo de la tierra, como en quebrantar la 
dureca del metal, enfermar, y morir del polvillo, que sale 
al golpe de la barreta, y les entra por la respiración de. 
la boca, y las narizes, y salir cargados del mismo metal 
de aquella profundidad, donde jamás se ve la luz del 
sol, abierto el pecho, cubiertos de sudor de sangre, que 
muchos echan de la boca: el ayre de allá dentro, como 
nunca corre, es espeso, enemigo de la vida humana, y á 
todos los almadea: y el que sopla, y baña cuando llegan 
a la boca del socabon, como es delgado los traspassa, y 
mata: el agua que beven cuando salen sedientos, es fri- 
gidissima; y sobre todo el rigor, y crueldad, que hallan en 
los mineros, y mayordomos, que residen en las minas, y 
de muchos mestizos que es codicia violenta, y conocida 
tirania, que les saca la sangre. 


13 Ibid. 
$“ Ibid. 
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Al tiempo de las mitas, es lastima ver traer a los indios 
‘de cincuenta en cincuenta, y de ciento en ciento, en- 
sartados como malhechores, en ramales, y argolleras de 
hierro: y las mugeres los hijuelos, y pariente, se despiden 
de los Templos dexan tapiadas sus casas, y los van si- 
guiendo, dando alaridos al cielo, desgreñados los cabe- 
llos, cantando en su lengua endechas tristes, y lamenta- 
ciones lugubres, despidiendose dellos, sin esperança de 
bolverlos a cobrar, porque alli se quedan, y mueren in- 
felicemente en los socabones, y laberintos de Guanca- 
velica. 


Refuerza lo que dice con un hecho concreto: 


Aviendo llegado al valle de Xauxa un Indio, que bol- 
via de la mina de Guancavelica a ver a su muger, y sus 
hijos, y á descansar en su tierra, halló muerta a la mu- 
ger, y a los dos hijuelos, de edad de quatro a seis años 
en casa de una tia suya. Llegó tras él el Curaca, y que- 
riendo!o llevar otra vez a la mina, le dixo: Bien se, que 
te hago agravio, pues acabas de salir del socabon y te ha- 
llas biudo, y con dos hijos, que sustentar, flaco y con- 
sumido del trabajo, que as passado; pero no puedo mas; 
porque no hallo Indios para enterar la mita, y sino cum- 
plo el numero, me quemarán, acotarán, y beverán la 
sangre, duelete de mi, y bolvamos a la mina. Respondiole 
el Indio a su Curaca: Tu eres el que no te dueles de tu 
sangre, pues viendome tocado del polvillo, y que hallo 
muerta a mi mujer, y con estos dos hijuelos, que susten- 
tar, sin tierras que sembrar, ni ropa que vestirles, me 
hazes tal agravio. Y no aprovechando con el Curaca la 
razón y la justicia deste Indio; cogio sus dos hijuelos, 
y los sacó una legua del pueblo, y abracandolos, y be- 
sandolos tiernamente, diziendoles que los queria librar 
de los trabajos, que el passava, sacando dos cordeles, se 
los puso a las gargantas, y echo verdugo de sus propios 
hijos, los ahorcó de un arbol, y sacando luego que llegó 
el Cura con el Curaca, un cuchillo carnizero, se lo clavó 
por la garganta, entregando el alma a los Demonios, por 
verse libre de la opression de las minas. Y lo mismo hazen 
las madres, porque en pariendo varones los ahogan. 

Y estas son aquellas gentes, que tienen por su Pastor un 
gran Pontifice, un gran Rey por defensor, un gran Con- 
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sejo, y Consejos, de donde les puede venir todo su bien 
con seguridad. Son gentes cercadas de Virreyes, Audien- 
cias, Gobernadores, y de una suma incontable de minis- 
tros Eclesidsticos, y Reyes, que todos visten, comen y acu- 
ñan de sus haziendas en sus tierras, mal que les pese 

. son gentes, que con todos esos bienes de fortuna, no 
para sf, sino para otros, y con tantos defensores, an pa- 
decido, y padecen, y an de padecer hasta la muerte, sin 
aver cometido delito en sus tierras ni en las agenas. .. Son 
gentes a quien ampara la ley de Dios y su sagrado Evan- 
gelio... Lo qual, de ninguna manera an podido, ni po- 
dran creer los Indios, porque después que recibieron nues- 
tra Religion Chistiana son oprimidos entre nosotros con 
mayores, y mas pesadas cargas, que en tiempos de sus 
infieles Reyes Ingas, y señores. Y assi podemos temer no 
experimenten en si mismos, y nos den en el rostro, con 
aquellas tan sentidas palabras del cap. 18, del Deutero- 
nomio: “Servirás al enemigo que Dios te a inbiado, en 
hambre, y sed, y desnudez, y toda penuria: pondrá sobre 
tu cerviz un yugo de hierro, hasta que te quebrante; por- 
que a traído el Señor sobre ti una gente de los últimos 
fines de la tierra, semejante al águila, que buela con . 
impetu, cuya lengua no podrán entender; gente procacíssi- 
‘ma, y cruel, que no reserve al viejo, ni tenga misericordia 
del pequeño”. 

Verdaderamente cara, muy cara les á venido la Fé a 
estos miserables Indios, aun no aviendosela dado a mu- 
chos, mandando Christo, y V. Magestad... se la diesse- 
mos gratis. 

Y lo que a mi más assombra sobretodo, es, que los 
facinerosos, que asuelan estas gentes, y acaban este mun- 
do, los veo honrados y premiados... y los tienen por 
valerosos soldados, y muy servidores de Dios y de su Rey, 
y se confiesan, y los absuelven... No lo entiendo; y bien 
veo quebrantados todos los diez mandamientos con aques- 
tas gentes... Es tan grande y orrible para los Indios la me- 
moria y el temor de los Indios de Guanacavelica, que los 
Gobernadores y Caziques dellos, an venido a la Ciudad de 
Lima, y estan clamando por la imposibilidad, en que se 
hallan, para poder continuar la mita en el nuevo assien- 
to, que trata de hazer V. Excelencia, con los mineros de 
aquella villa, por la gran disminución, y consumo a que 
los tiene reduzidos el riguroso, é incomportable trabajo, 
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que es tal, que en el tiempo antiguo, solo se aplicava a 
delinquentes dignos de muerte... 


Y trata el buen fraile de despertar la conciencia 
del rey con estas palabras: 


De modorras y letargos de Principes adolecieron muchas 
Republicas y grandes Monarquias se acabaron. Ni basta 
que el Rey tenga los ojos abiertos, para entender que esta 
despierto; porque el mal dormir... es con los ojos abier- 
tos. 

Por tanto vea V. Magestad la obligación que ay de 
librar a estas miserables gentes... porque de la forma 
y manera que estan... no tienen paz ni tranquilidad, 
antes sí inmensas tribulaciones. .. amarguras, odios y des- 
pechos contra los españoles y aborrecimiento de la ley de 
Dios, hallandola tan pessada, tan amarga y difícil de su- 
frir... pues con titulo 6 color de su Fé, les vienen tan- 
tas calamidades... [y el pensamiento]... que mexores 
eran sus Dioses que nuestro Dios”.”" 


Hasta aquí lo que podía decir un español con cargo 
eclesiástico. El resto lo dirá Túpac Amaru. 


LA REBELIÓN DE TÚPAC AMARU 


Al desconcierto provocado por las ejecuciones de los 
caciques durante la conquista, por las muertes en 
masa de los indígenas obligados a tomar parte en las 
terribles guerras entre conquistadores, al atropello 
inaudito y la sujeción a que fueron sometidos, siguió 
un lento despertar de oposición, de descontento. Los 
sucesos europeos y la propagación de las ideas moto- 
ras de la Revolución francesa ejercieron su influjo 
en la mentalidad de muchos criollos, así como en 
buena parte del clero. 


** Fray Buenaventura de Salinas y Córdoba, Memorial de las 
historias del Nuevo Mundo. 
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Los corregidores, enviados directamente por la me- 
trépoli, representantes del rey en las provincias, te- 
nían a su cargo las cuestiones civiles y criminales. 
Los caciques, designados entre los antiguos nobles 
curacas, eran los encargados del cobro de los tri- 
butos y también de obligar al pueblo a cumplir con 
el forzoso servicio de la mita. Su sueldo gravitaba 
sobre el pueblo y a menudo las extorsiones que, 
contagiados de la corrupción administrativa general, 
verificaban sobre el indio aumentaba todavía la mi- 
seria que consumía a éste. Y, por si fuera poco, Fer- 
nando VI autorizó a los corregidores a realizar cier- 
tas actividades económicas cuyas ganancias quedaban 
para ellos una vez saldados los pagos de contribu- 
ción a la real hacienda. La finalidad de tales activi- 
dades fue el reparto, con carácter de compra obli- 
gatoria por parte del indígena, de mercancías más o 
menos deterioradas y perfectamente inútiles: medias 
de seda, anteojos, prendas de vestir de terciopelo, 
alfileres, barajas, encajes, hebillas, con cuya. compra 
se endeudaba el indio para toda la vida, y por lo 
_ que debía de pagar sumas enormemente altas. 

Todos esos abusos provocaron rebeliones de diver- 
sa importancia a lo largo de todo el siglo xvii, repri- 
midas siempre por procedimientos medievales. Una 
de las más notables fue la realizada por Juan San- 
tos Atahualpa Apu Inca, quien durante diez años 
—desde 1741 hasta 1751— tuvo en jaque a las auto- 
ridades españolas, y si bien la rebelión no condujo a 
nada en definitiva, sirvió para despertar la concien- 
cia y la esperanza de los sometidos. : 

La cima sefiera de la oposición la representan José 
Gabriel Túpac Amaru Condorkanki y su gran cola- 
boradora, Micaela Bastidas Puyucahua, su mujer. 

Señor del cacicazgo de Tinta, con Surinama, ‘Tan- 
gasuca y Pampamarca, por herencia directa como des- 
cendiente del último Inca legítimo —Túpac Amaru 
I, quemado en el Cuzco por orden del virrey Toledo, 
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en 1572— poseia una clara inteligencia y la cultura 
que recibian los descendientes de los caciques. Cons- 
ciente del atropello que se venia cometiendo con su 
pueblo, sintió como en carne propia la desgracia que 
afligía a sus compatriotas y luchó por mitigarla, le- 
galmente en un principio, para lo que fue a Lima en 
su intento de lograr la supresión de la mita, y, si 
bien no lo consiguió, le valió el viaje amistades y 
seguidores. A partir de entonces se fue radicalizando 
y empezó a planear su acción revolucionaria de la 
que no hizo partícipe a nadie, salvo seguramente a 
su mujer. 

Su acción guerrillera empezó con el secuestro del 
corregidor de Tinta al salir de una reunión que para 
celebrar el santo de Carlos 111 se celebraba en casa 
del cura de un lugar cercano a Tinta. Era el 4 de no- 
viembre de 1780. Arriaga, el corregidor, implacable 
colonialista, enemigo de Túpac Amaru y opresor de 
los indios, fue conducido a Tungasuca donde se le: 
obligó a firmar varias cartas, en la más importante 
de las cuales, por las armas y el dinero que se ob- 
tuvo, se solicitaba la presencia del cajero con las 
llaves del cabildo. En las otras, enviadas a los prin- 
cipales pueblos del corregimiento, se ordenaba a to- 
dos sus habitantes que comparecieran de inmediato, 
antes de las veinticuatro horas de recibida la orden. 
Al acudir encuentran al cacique quien explica al 
pueblo lo que está pasando, los arma y los ordena 
militarmente en la plaza. 

Entonces aparece el corregidor al que se le lee 
una supuesta cédula real que autoriza a Túpac Ama- 
ru a hacer justicia. La sentencia es de muerte, y ante 
todo el pueblo, Arriaga es ejecutado en la horca por 
sus excesos en los repartos y por su crueldad para con 
los indígenas. Funge de verdugo un zambo de nom- 
bre Oblitas, esclavo hasta entonces de Arriaga. 

Este acto justiciero y reivindicador tuvo enormes 
consecuencias en toda la extensión del antiguo Ta- 
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huantinsuyo y más allá, hasta la Nueva Granada, don- 
de se levantan los Comuneros. Cunde por toda la 
América un hálito de entusiasmo y esperanza de 
libertad. 

Los esclavos liberados gracias al “Bando de Liber- 
tad de los Esclavos”, leído como grito definitivo de 
lucha revolucionaria el 16 de noviembre, se unen 
al cacique con entusiasmo. Se juntan también indios, 
mestizos, criollos que repudiaron siempre la explota- 
ción, bastantes sacerdotes y caciques incontaminados 
por la corrupción general. Seis mil hombres se reúnen 
en un principio, armados con piedras, con hondas, 
con palos y con su valor. 

El saqueo de los obrajes de la región y el reparto 
de lo que estaba en ellos almacenado continuó la 
lucha; mas la primera acción de guerra tuvo lugar 
en Sagarara, donde los realistas se habían fortificado. 
El pueblo sublevado llegó sigilosamente y lo rodeó. 
Túpac Amaru, como habría de hacer en lo futuro, 
intimó a la rendición antes de atacar, a la que se 
negaron los peninsulares. Muchos mestizos decididos 
a acogerse al perdón que se les ofrecía intentaron | 
pasarse al bando revolucionario saliendo de la iglesia 
donde se habían refugiado los atacados, pero los rea- 
listas se lo impidieron “espada en mano, haciendo 
muchas muertes y violando el templo del Señor, de 
tal modo que el cura se vio ogligado a enviar recado 
a Túpac Amaru para que contuviese aquel desor- 
den”.”* La pólvora almacenada en la iglesia se pren- 
dió y voló parte del techo. La batalla, que había 
empezado en la madrugada, duró hasta el mediodía 
con el fracaso total de los realistas. Túpac Amaru 
hizo curar a los heridos enemigos, dio doscientos pe- 
sos al cura para que los muertos fueran enterrados 
y dejó en libertad al capellán de la tropa derrotada. 

La noticia, al llegar al Cuzco, sembró la desolación 


** Daniel Valcárcel, La rebelidn de Túpac A:naru. 
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y el terror pues la ciudad se hallaba desprovista de 
armas y de contingente bélico. Era el momento de 
atacarla. Aún ignorante, Tupac Amaru, de la pre- 
caria situación en que se encontraban los cuzque- 
ños, el impacto psicológico de la victoria obtenida en 
Sagarara hacía imprescindible el ataque inmediato. 
Pero no se hizo. El cacique, desoyendo los consejos 
reiterados de, Micaela, su esposa, determinó ir hacia 
el sur y establecer un cerco de pueblos adictos antes 
de atacar el centro importante. A su paso se le 
unía la gente, los curas salían a recibirlo bajo pa- 
lio, por todas partes encontraba adictos. Pero los 
del Cuzco no dormían: de Buenos Aires, de Lima 
les fueron enviados refuerzos importantes, en armas, 
en guerreros avezados, mientras el miedo hacía cam- 
biar la actitud de los realistas que prometían la 
supresión de los impuestos, el perdón de las deudas, 
y al mismo tiempo trataban por todos los medios 
de introducir la sedición en el campo tupamaro. Se 
puso precio a Túpac Amaru: veinte mil pesos fue- 
ron ofrecidos a quien lo entregase vivo; se le exco- 
mulgó; se urgió a los curas a que predicasen la de- 
serción del campo rebelde, a los indígenas. Entre 
tanto la correspondencia entre Túpac y su valiente 
compañera se sucedía constante. La de ella, apre- 
miante, le instaba a que volviera, a que dejara aque- 
llas tierras en las que “no había nada que hacer”; 
la de él, confiada, tratando de calmarla, prometiendo 
un ataque inmediato, pidiéndole gestiones y servi- 
- cios que ella desempeñaba con prontitud y notable 
eficacia. 

De él quedó un retrato que le pintó Antonio Obli- 
tas, el zambo ex esclavo de Arriaga, “para recuerdo 
de los Tupa. Amaros”, montado en un caballo blan- 
co, con las vestiduras reales de los Incas. A ella nadie 
se ocupó de pintarla, pero se la puede imaginar por 
sus cartas a “Túpac Amaru, cuando viendo cómo 
deja perder la ocasión de una victoria en el Cuzco 
le escribe que la inquietud le quita la vida, “que 
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ni aun ya tengo carnes ni estoy en mi”,?? y por su 
indómito carácter, por su clara visión de cómo de- 
bía de ser dirigida la estrategia; por la veneración 
que le profesaban los caciques y la prontitud con que 
la obedecían los indios, rasgos que la muestran con 
energía propia de un jefe nato. 

Otra mujer desempeñó un notable papel en la 
lucha. Fue la cacica de Acos, doña "Tomasa Titu Con- 
demayta, con la que sostuvieron los dos nutrida co- 
rrespondencia y les prestó una ayuda tan eficaz y de 
tal arrojo que, al frente de un grupo de mujeres, 
defendió heroicamente un puente en la lucha contra 
los realistas, lo que le valió sufrir, al final, las mis- 
mas torturas a las que la otra heroica mujer fue 
condenada. También ella, doña Tomasa, opinaba 
que “con su contramarcha después de Sangarara, 
Túpac Amaru había dado tiempo e ímpetu a sus 
enemigos”.?8 | | 

Por fin Túpac Amaru cede a los apremios y se de- 
cide al ataque del Cuzco, capital del pasado pode- 
río incaico y segunda capital del Perú. Pero era 
ya tarde. Las armas obtenidas con suma dificultad, 
la aptitud guerrera de sus tropas, eran muy inferio- 
res a los que les esperaban en la ciudad ya podero- 
samente equipada. 

Al comenzar el año 1781, Túpac Amaru, auxiliado 
por su esposa, apareció por las altas montañas que 
rodean el Cuzco con la intención de atacar Sacsa- 
huaman y rodear el Cuzco en acción simultánea con 
las tropas que comandaba su primo hermano Diego 
Cristóbal Túpac Amaru. La acción no pudo ser lle- 
vada a efecto por la presencia en el lugar del caci- 
que traidor Pumacahua, ardiente partidario de los 
opresores de su pueblo, y uno de los peores enemi- 
gos del Inca. Diego Cristóbal, por su parte, se tuvo 
que enfrentar con un nutrido ejército realista que 


™ Daniel Valcárcel, op. cit. 
Ibid. 
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le impidió el paso del río Urubamba. No obstante, 
durante muchos días se sucedieron los combates al- 
rededor del Cuzco sin que la victoria se decidiera 
por ninguno de los dos bandos, pese a la traición 
del español Figueroa quien fingiéndose partidario 
de la causa tupamarista, en cuyo campo dirigía el 
ataque de la artillería, desviaba exprofeso los tiros 
del blanco, mientras los soldados del Cuzco hacían 
sus disparos invocando a la virgen del Rosario. Tú- 
pac Amaru, confiado sin duda en la suerte y en 
la justicia de la causa que defendía, tomaba parte 
en los combates montado en su caballo blanco que 
lo ofrecía a la mira de los sitiados. (Ya doña Mi- 
caela en alguna de sus cartas le había reprochado 
su excesiva temeridad). 

Ocho días duró el cerco, con combates incesantes 
entre aquellas fuerzas tan desiguales. El último duró 
ocho horas sin descanso bajo una lluvia torrencial, 
sin derrota manifiesta por ningún lado, mas al lle- 
gar la noche Túpac Amaru se retiró inesperada- 
mente. Se había dado cuenta de la mortandad que 
provocaba en los indios que el mando enemigo co- 
locaba en primera fila y no quiso seguir matando a 
su propia gente, según declaración de un sacerdote 
del Cuzco. 

El “padre de todos los pobres” se retiró a su ca- 
cicazgo de Tinta esperando una mejor ocasión. Los 
realistas se organizaron de inmediato: reunieron gran- 
des sumas de dinero y formaron un nutrido ejérci- 
to con nuevos refuerzos destinados al ataque de Tin- 
ta. En él figuraba el cacique traidor Pumacahua. 
Las tropas de "Túpac Amaru, infinitamente más re- 
ducidas en número, presentaron ataques esporádicos, 
de guerrilla, contra el inmenso ejército que iba en 
su busca. 

Como las noticias pasaran con facilidad de un 
campo a otro, el Inca ideó una treta: hizo propagar . 
la información de que preparaba un ataque violento 
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al centro del ejército realista, mientras se retiraba a 
una región escarpada, bien protegida con fosos y 
defensas contra los caballos. Pero la traición operaba 
sin descanso y en el campo español se conocía al 
detalle la situación tupamara. Lo rodearon y espe- 
raron rendirlo por hambre. No se entregó, pero al 
intentar una salida ofensiva encontró al ejército ene- 
migo en guardia, bayoneta calada y con sus armas de 
fuego. Los tupamaros combatieron con fuerza insos- 
pechada a pesar de lo cual fueron vencidos. Su re- 
tirada fue seguida de manera inexorable; por todas 
partes algún traidor o algún cobarde. señalaba su 
pista. Su última derrota, en un lugar cercano a Pam- 
pamarca, proporcionó a los realistas sesenta y siete 
prisioneros que fueron ahorcados sin juicio y col- 
gadas sus cabezas en lugares bien visibles, Se acer- 
caba el final y la represión irracional se extre- 
maba. 

El día 6 de abril de 1781 en el pueblo de Langui 
fue capturado Túpac Amaru por un mestizo trai- 
dor, considerado partidario suyo, de nombre Fran- 
cisco Santa Cruz. Otro traidor, Ventura Landaeta, 
capturó a su esposa, a dos de sus hijos y a su cuñado 
Antonio Bastidas. Todos fueron entregados personal- 
mente al visitador Areche. También la cacica de 
Acos fue capturada. Y allí empezó el martirio. La 
dignidad que los caracterizó toda su vida no los 
abandonó en aquellos terribles momentos. Túpac 
Amaru tuvo que soportar los ofrecimientos de ami- 
noración de penas contra la delación de sus partida- 
rios. Como los ofrecimientos fueran reiterados, el ca- 
cique respondió al fin a Areche: “aquí no hay más 
cómplices que tu y yo; tú por opresor, y yo, por li- 
bertador”. Entonces se extremaron las torturas que 
llegaron a la atrocidad sin conseguir quebrantar el 
mutismo del héroe. Temiendo que no pudiera resis- 
tirlas, se adelantó la ejecución de la sentencia. 

El 18 de mayo, la plaza mayor del Cuzco, llena 
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del pueblo incaico al que el terror y el desaliento 
debió de enmudecer, sobre un tablado pintado de 
verde en el que sobresalian cuatro horcas, guardado 
por soldados con fusiles y bayonetas caladas, se ve- 
rificó el suplicio. Las víctimas llegaron a la plaza me- 
tidas en zurrones y arrastradas por caballos, todas 
esposadas y con grillos en los pies. Túpac y Micaela 
fueron obligados a presenciar todas las muertes y la 
de su hijo mayor. Al hijo, Hipólito, y al tío del 
héroe, Francisco Tupac Amaru, se les cortó la len- 
gua antes de ahorcarlos. Al pintor Oblitas se le 
arrastró con una soga al cuello y luego se le ahorcó. 
A la cacica de Acos, doña “Tomasa Titu Condemay- 
ta, “imperturbable, irónica y despectiva, la dieron 
garrote sobre un tabladillo dispuesto con un torno 
de hierro ‘que a este fin se había hecho, y que ja- 
más habíamos visto por acá’ ”.? 

Después llegó el turno a la insigne compañera 
de Túpac Amaru, a “la india Micaela”, según los 
documentos oficiales. Delgada “sin carnes”, como ella 
misma había escrito un día al marido, sufrió más 
que los anteriores al martirio. Se negó a abrir la boca, 
y sólo después de muerta pudo el verdugo cortarle 
la lengua. Era tal su dignidad que inspiró unos 
versos anónimos que transcribe el historiador Val- 
cárcel: 


En la tribuna se planta 
tan magestuosa que admira... 


Su fino cuello no permitió que el torno la ahor- 
cara. Entonces dos verdugos intentaron hacerlo con 
una cuerda, curiosamente sin lograrlo, por lo que 
la remataron a patadas, Túpac Amaru y el hijo me- 
nor sufrían el espectáculo vergonzoso. 

Por fin fue sacrificado el caudillo: le abrieron a 
la fuerza la boca para cortarle la lengua y con su 


* Valcárcel. op. cil, 
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cara ensangrentada mirando al cielo, extendido en 
medio de la plaza mayor donde los. Incas daban a 
conocer sus edictos por medio de los pregoneros, se 
le ató de pies y manos a cuatro caballos para des- 
cuartizarlo. De dónde sacó sus fuerzas para resistir 
su suplicio nadie lo comprende, pero no lograron 
destrozarlo. El grito espantoso del hijo pequeño se 
oye todavía al leer el relato. Hasta la naturaleza pa- 
reció rebelarse y empezó a diluviar. Y el sanguinario 
Areche, “por compasión”, mandó decapitar al héroe. 

Todos fueron descuartizados y sus miembros envia- 
dos a distintas partes del país “para escarmiento” 
y como aviso a futuras rebeliones posibles. 

Un silencio sepulcral acompañó al horror todo el 
tiempo. Habían transcurrido algo más de seis meses 
desde el levantamiento. 

Ni el sadismo bárbaro de la sentencia pacificó el 
país. La semilla había sido lanzada al viento y ger- 
minó. La rebelión siguió y ya no paró hasta la li- 
beración de los países todos de América. 


REPERCUSIONES 


La magia del nombre de Tupac Amaru siguió inspi- 
rando acciones heroicas después de su muerte, como 
las sigue inspirando todavía en nuestros días a to- 
dos aquellos que están dispuestos a ofrendar sus vi- 
das en la lucha por la justicia social auténtica. “Va- 
mos Patria a caminar, yo te acompaño” * parece 
haber resonado por las montañas andinas: Diego Cris- 
tóbal, primo hermano del Inca, tomó en sus manos 
‘la bandera de la rebelión. Las deserciones en los ejér- 
citos realistas se convirtieron en hábito, mientras los 
ataques tupamaros se renovaban por doquier sin arre- 
drarse por la represión colonialista que hacía estragos 


*% Otto René Castillo. 
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en nifios y mujeres, en indios indefensos. Casos de 
heroismo inaudito como los de guerrilleros que al 
verse perdidos preferían suicidarse despeñándose an- 
tes que rendirse, convencieron a los colonialistas de 
lo hondo que había calado el grito tupamaro de Li- 
bertad. 

Entre muertes y deserciones el ejército realista que 
contaba con 17 000 hombres al enfrentarse con Tú- 
pac Amaru, había quedado reducido a unos 1 600 
cuando Diego Cristóbal y Mariano, el hijo del Inca, 
los obligaron a retirarse de Puno, y se redujo toda- 
vía mas‘con la persecución y el ataque intermitente 
a que lo sometieron pequeños grupos de guerrilla 
hasta su llegada al Cuzco, donde arribó en estado la- 
mentable. Allí, Areche trataba de dominar la situa- 
ción sin conseguirlo: ni promesas de perdón, en las 
que nadie creía, ni las prédicas de los curas, ni los 
castigos crueles hasta la exageración lograron apla- 
car los ánimos de los indígenas: el visitador Areche 
se vio obligado a abandonar el Cuzco. 

La situación llegó a ser insostenible: las minas y 
los obrajes, abandonados; el comercio nulificado; los 
pueblos de las alturas, abandonados por sus habitan- 
tes quienes buscaban la tranquilidad de las costas 
o de las ciudades. Los realistas proponen la paz, el 
perdón, la amnistía general. Y Diego Cristóbal pac- 
ta, resuelto a poner fin a una situación que ya no 
podía prolongarse. El pueblo que lo había secunda- 
do lo iba abandonando, descontento e inconforme, 
cuando iba a entregarse a los militares. 

En el pueblo de Sicuani tuvo lugar la rendición, 
aceptada con gran pompa y aparato. Previa anula- 
ción de la excomunión lanzada contra los “Túpac 
Amaru, la ceremonia fue celebrada en la iglesia en 
enero de 1782: se proclamó la amnistía general; todas. 
las armas debían de ser entregadas. Por cortesía le fue 
devuelta la espada al caudillo para que con ella co- 
laborara en la rendición de los pueblos que se man- 
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tenían rebeldes. El acto final, remate del perdón, 
fue teatral: el pendón de Castilla ondeó tres veces 
por encima de la cabeza del convicto. El virrey, en 
Lima, publicó el juramento y el perdón. Y dio por 
terminada la rebelión. 

Pero no fue así. Valientes caciques siguen la lu- 
cha: Carlos Nina Catari, Alejandro Calisaya, Simón 
Condori, Vilca Apasa. Poco a poco van cayendo en 
manos de los realistas. A Vilca Apasa lo condenan 
al mismo tormento que se había destinado a “Túpac 
Amaru, a ser descuartizado por cuatro caballos, y 
también él resistió a los brutos. 

Las autoridades realistas tomaron como pretexto 

la continuada oposición para llevar a efecto lo que 
desde el primer momento habían resuelto: deshacerse 
definitivamente de la familia Túpac Amaru “hasta 
la cuarta generación”. Y Diego Cristóbal fue acusado 
de fomentar las rebeliones, fue apresado junto con 
su madre, su mujer, los hijos de Túpac, Mariano y 
Fernando, y Andrés Mendigure. 
- Con alardes acrobáticos se redactó el juicio de cuya 
injusticia estaban todos conscientes, hasta el punto 
de que un oidor se permitió expresar que en reali- | 
dad el único delito de la familia consistía en llevar 
el nombre de Túpac Amaru. 

La familia fue ejecutada en julio de 1783. Repug- 
na escribir la atroz tortura a que fue sometido el 
caudillo al que perdonaran con tanta solemnidad. 
Cuesta transcribir los grados de horror a que puede 
conducir el odio y el sadismo: “Cuando tocó el tur- 
no a Diego Cristóbal, junto a la horca se colocó un 
brasero encendido con unas tenazas enormes. El pre- 
gonero voceó la sentencia y los verdugos comen- 
zaron el “atenaceo”, castigo que consistía en arran- 
car al reo trozos de carne con una tenaza al rojo. 
Diego Cristóbal soportó estoico el terrible suplicio, 
con la firmeza y el desdén de los héroes. Antes que 
muriese, con mucha prisa lo izaron en la horca. 
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Después fue descuartizado y sus miembros expuestos 
públicamente en lugares diferentes”.* El resto de 
‘la familia, excepto la madre que por fortuna falle- 
ció en el camino a Lima donde se iba a cumplir la 
sentencia, pasó más o menos igual dolor que la del 
héroe epónimo, con la variante de algunas condenas 
a prisión perpetua y destierro a España, para que 
el Perú quedara libre de la “infame y vil” familia 
de Túpac Amaru. Los hijos Mariano y Fernando, el 
pequeño, el que lanzó el grito que estremeció a los 
Andes cuando sus padres sufrían la horrorosa con- 
dena en el Cuzco, fueron enviados a España en em- 
barcaciones diferentes. Mariano murió en el camino 
junto con otros 17 prisioneros. Fernando se salvó 
de milagro del naufragio que en las costas de Pe- 
niche sufrió el barco que lo llevaba al destierro. Te- 
nía dieciseis años. Después de deambular unos días 
sin rumbo, se entregó a la justicia del rey Carlos III. 
Se le encarceló junto con otros reos peruanos. No 
es difícil imaginar la pesadumbre del pobre adoles- 
cente atormentado por un destino tan cruel. A pe- 
tición suya pasó a un colegio. También a él, como 
al Inca Garcilaso, se le propuso como solución el 
estado eclesiástico, al que se negó alegando que Dios 
no lo llamaba por aquel camino y que, en cambio, 
se sentía apto para el desempeño de las funciones 
administrativas. Se le asignó una pequeña pensión 
de hambre, no siempre pagada. En 1798, gravemente 
enfermo de “melancolía hipocondríaca”, en absoluta 
carencia de los más elementales medios de subsisten- 
cia, falleció en Madrid, solo, dolorido y desesperan- 
zado. 

En el alto Perú, en lo que hoy es Bolivia, los her- 
manos Catari —Tomás, Dámaso y Nicolás— llevaron 
al pueblo a actos de heroísmo en su oposición a los 
abusos de los corregidores, a los tributos y a la ser- 
vidumbre que lo oprimía. Tomás, cacique de Cha- 


“ Valcárcel, op. cit. 
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yanta, estuvo en contacto con José Gabriel Tupac 
Amaru cuando preparaba éste la insurrección minera 
en la región de Potosí. Desde allí, con el propósito 
de entrevistarse con el virrey Vértiz, marchó a pie 
hasta Buenos Aires a quejarse de los abusos del co- 
rregidor de su región y con la esperanza de que la 
reunión sería efectiva. No hablaba español, pero su 
personalidad era tan fuerte que por donde pasaba, 
ganaba amigos y adeptos a la causa que defendía, 
entre los que pudo contar a muchos criollos cul- 
tivados. | | 

Los tres hermanos murieron a manos de los rea- 
listas: Tomás asesinado por los ejércitos que el virrey 
Vértiz mandó en su busca; los otros dos, más tarde, 
entregados por un grupo de mestizos e indios a cam- 
bio del perdón prometido por el enemigo. 

A la muerte de "Tomás Catari, ocupó su lugar 
Julián Apasa quien cambió su apellido por el de 
Túpac Catari en honor a los dos jefes admirados. 

Su acción más gloriosa fue el sitio a la ciudad de 
La Paz, donde durante 109 días tuvo combates casi 
constantes con los sitiados a los que llevó a extremos 
de hambre y de desaliento. Tupac Catari mandó em- 
bajadas de paz al saberlo. Ya casi dispuestos a aco- ` 
gerse a ella, los sitiados oyeron el ruido caracterís- 
tico de los combates: era el encuentro de los hombres 
de Catari con las tropas que llegaban a defender la 
ciudad. | 

Mientras la lucha duró en las avanzadas, el cer- 
co se mantuvo al mando de la mujer del jefe, Bar- 
tolina Sisa, y no se levantó sino después de la de- 
rrota de una parte del ejército rebelde, para rea- 
nudarse más tarde, después de innumerables revuel- 
tas entre indígenas y colonialistas, criollos y “chape- 
tones”; revueltas entre los componentes de los ejér- 
citos realistas; muerte de prisioneros tomados al azar, 
entre los que figuraban niños y mujeres inocentes 
de cualquier sospecha de sedición, nada más por 
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conjeturas de que podían ayudar a los sublevados. 
Bartolina Sisa, la esposa del jefe, fue capturada me- 
diante el soborno y la promesa de perdón a unos sedli- 
centes partidarios que la entregaron. 

Cuando, al fin, el ejército realista se retiró de La 
Paz, Túpac Catari reanudó el sitio con la ayuda de 
Andrés Mendigure, sobrino de Túpac, quien a pesar 
de su extrema juventud, contaba sólo 19 años, había 
ya demostrado su valor en el sitio de Sorata a la 
que tuvo en jaque durante tres meses y pudo vencer- 
la mediante la construcción de una represa que detu- 
vo las aguas de deshielo del cerro Tipuani, que al 
ser soltadas de improviso sobre la ciudad provocaron 
la rendición inmediata de sus habitantes despa- 
voridos. 

Con el refuerzo del valiente joven, el nuevo sitio 
se caracteriza por combates constantes, repelidos con 
valentía por los sitiados lo que dejaba indecisa la 
victoria en ambos lados lo mismo en ataques diurnos 
que nocturnos, hasta que nuevas tropas españolas 
alertadas se encaminaron nuevamente hacia La Paz. 
Las vanguardias rebeldes fueron vencidas y Túpac 
Catari y sus compañeros se vieron obligados a le- 
vantar el segundo cerco. 

Mientras duraban las negociaciones de paz se puso 
de nuevo en juego la insidia, la traición. Un su- 
puesto amigo de Túpac Catari fue encargado de ella. 
Se trataba de invitarlo a una fiesta dada en su ho- 
nor, durante la cual cien soldados rodearían la casa 
y lo apresarian. Así se hizo, pero de repente el 
jefe guerrillero tuvo el presentimiento de que algo 
malo le rondaba, y abandonó el lugar. Su amigo, se 


llamaba Tomás Inca Lipe, se contentó con observar 


el camino que tomaba y lo indicó a los soldados en 
cuanto se presentaron. No les fue fácil capturarlo, 
pero lo consiguieron. El proceso y la sentencia no 
se hicieron esperar. El castigo había de ser igual al 
que le cupo a Túpac Amaru, pero Julián Apasa 
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Tupac Catari sí fue descuartizado por los caballos. 
A Bartolina Sisa y a Gregoria Apasa, su hermana, 
se contentaron con mandarlas a la horca. 

Arauco, un jefe indígena siguió luchando. En 
todas partes se sucedían los levantamientos, Eran las 
primeras acciones de la independencia de América. 
En todo el ámbito del antiguo Tahuantinsuyo, y 
más allá, ardía la rebeldía: 

En Chile, donde los franceses Gramusset y Barney 
junto con españoles residentes en el país, planearon 
un levantamiento que habría de dar como resulta- 
do la independencia. Redactaron la nueva Constitu- 
ción, que haría de Chile un país libre, gobernado 
por una República en la que no existiría la pena de 
muerte, la esclavitud ni las jerarquías sociales. Des- 
cubierto el complot, fueron embarcados los dos en los 
mismos navíos que llevaban al destierro la parte 
de la familia Tupamara que escapó a la muerte. En 
el naufragio que uno de los barcos sufrió en las cos- 
tas de Portugal, falleció Barney al lado del valiente 
joven Andrés Mendigure. 

La última oposición notable, también domeñada, 
fue la del cacique Chicaguala. 

A la Argentina llegó la rebelión desde los altos 
de los Andes. “Para seguir el mal ejemplo del día” 
hasta las milicias se sublevaron contra los oficiales. 
En la Rioja consiguieron abrir los estancos del ta- 
baco y hacer que se vendiera a precios razonables. 
En general los levantamientos iban dirigidos contra 
los abusos que aquejaban por igual al pueblo en to- 
das partes. En Salta la gente se lanzó a la calle e 
impidió que el ejército saliera a reprimir la rebe- 
lión. En la región de Jujuy se organizó, con el mes- 
tizo José Quiroga al frente, “un vasto levantamiento 
tupamarista. .. movidos siempre por el maldito nom- 
bre del rey Inca”.*? Toda la provincia de Tucumán 


se Boleslao Lewin, op. cil, 
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fue invadida por las ideas revolucionarias y los mo- 
vimientos guerrilleros, rápidos y eficaces, tenían so- 
bresaltadas a las autoridades. El ejército contagiado 
se levantaba por doquier causando verdadera preo- 
cupación a los realistas, pues si bien las acciones indí- 
genas podían ser sofocadas con facilidad dada la 
absoluta falta de armamento en que se hallaban, 
—luchaban con hondas, macanas y lanzas— la insu- 
rrección de los militares suponía un riesgo mayor, 
aparte el desquiciamiento de toda autoridad que ello 
representaba. 

Las rebeliones fueron reprimidas con verdadera 
saña como marcar al rojo vivo con una R, de re- 
belde, las caras de los insurgentes atrapados, hecho 
que levantó una queja de las autoridades a las que 
pareció excesivo que la marca se señalara en la cara, 
no así en cualquier otra parte del cuerpo; con el be- 
neplácito del “ilustrado” virrey Vértiz, acompañado 
de los correspondientes ascensos y prebendas reales 
otorgadas a la crueldad. 

En Quito, donde entusiasmados por el movimien- 
to tupamarista, Miguel Tovar y Ugarte y fray Ma- 
riano Ortega se adhirieron por carta en la que ofre- 
cian su colaboración si el Inca extendía su lucha 
hasta aquella región. Delatados, a fray Mariano no 
se le castigó para no provocar escándalos, nada más 
se le vigiló en lo sucesivo, pero a Tovar y Ugarte 
se le condenó a diez años de prisión en el castillo de 
Chagre, donde perdió la vista, la salud y por fin la 
vida antes de cumplir la condena. 

En Colombia, los comuneros dirigen a los indios 
“que no llevan ni un garrote siquiera, ni un mache- 
te, ni una boca de fuego, ni una espada. Ellos son 
el desamparo que ha cobrado ánimos con el sufri- 
miento”.9% Los estancos del tabaco, con las penas 
impuestas al campesino que cultivara un par de ma- 


$ Germán Arciniegas, Los comuneros. 
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tas, las gabelas en general, eran la causa de la mi- 
seria y de la insumisión. 

José Antonio Galán, de lindo nombre, es el capi- 
tán comunero en Charalá. Pero también hay otros: 
sus hermanos, Hilario y Nepomuceno; y las muje- 
res guerrilleras, también allí; doña Manuela Beltrán, 
que arranca un Edicto ordenador de pagos, en el 
Socorro; el cacique de Bogotá, Ambrosio Pisco; la 
gente de Zipaquirá, de Nemocón, en las salinas; de 
Simacota, de Mogotes; los negros que se unen a la 
rebelión y vitorean al Rey del Cuzco; Javier Men- 
doza, en los llanos de Casanare, que prohíbe el culto 
católico a los indios; los soldados de los realistas 
que, al ser enfrentados con los insurgentes les arro- 
jan sus armas en vez de pelear. Tantos hechos que 
llenan de pánico a los colonialistas. 

Se decide la lucha en contra de los comuneros por 
los medios que sea necesario usar, sin escrúpulos. 
Intentan el hipócrita engaño y les da resultado. Por 
una parte el arzobispo con sus prédicas, por otra 
Galaviz alcalde, se enfrentan a la situación. Los 
comuneros en su avance hacia la capital presentan 
en Zipaquirá sus Capitulaciones con treinta y cinco 
artículos que son aceptados por la Junta de los Tri- 
bunales, para ser rehusados después por el virrey, 
en Cartagena. | 

El entusiasmo de los comuneros dura poco. La 
violación del convenio por parte de las autorida- 
des los desanimó. Sólo Antonio Galán se mantiene 
firme y valiente sin capitular, en las regiones nor- 
teñas. Las gabelas son impuestas de nuevo y el 
malestar general se acrecienta. El arzobispo prome- 
te; el virrey ofrece un perdón general a condición 
de la entrega de armas y cese de la subversión. Ga- 
lán nó se rinde. Es entregado por uno de sus jefes, 
-renegado, que compra con este acto su perdón. Des- 
pués de una persecución innoble, logra apresarlo a 
él y a un grupo de leales, tres. de los cuales lo 
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acompafian, en la misma sentencia y tortura. La jus- 
ticia dictamina para Galán y sus tres camaradas igual 
pena que le cupo a Túpac Amaru. Fue descuartiza- 
do, expuesto al público, su casa derribada y el solar 
sembrado de sal y su descendencia declarada mal- 
dita. 


IX 
POR TIERRAS DEL PLATA 


Lo que hoy es el Brasil, mar de verde vegetal, no 
vio al principio adentrarse más allá de sus costas a 
los conquistadores. El recorrido casual del río Ama- 
zonas llevado a cabo por Orellana desde casi sus 
fuentes hasta su desembocadura, tampoco supone 
un conocimiento ni siquiera somero, del país ni de 
la gente que lo habitaba. Habían de pasar aún mu- 
chos años antes de que los portugueses se establecie- 
ran en el interior de aquellas selváticas tierras que les 
correspondieron por decisión papal, pese a la pose- 
sión de ellas que en nombre del rey de España to- 
mara Cabeza de Vaca la primera vez que pisó la 
tierra brasileña, más abajo del río San Francisco. 

Pedro de Mendoza, en 1534, salió de España hacia 
el sur de un continente que iba siendo poco a poco 
trazado, con líneas inseguras, a fuerza de siempre re- 
novadas incursiones aventureras. Fundó Buenos Aires 
en la ribera del Plata, en tierra de los querandies los 
que “no tienen un paradero propio en el país; vagan 
por la tierra al igual que aquí, en los países alema- 
nes, los gitanos”, dice Schmidl, que lo acompañaba. 
Pese a su nomadismo, consiguen los españoles que 
les entreguen comida durante catorce días seguidos, 
mas al fallar ésta un sólo día, trescientos guerreros 
bien armados salen de la ciudad en busca de los 
rebeldes, con la orden expresa de que se “diera muer- 
te, y cautivara y apresara a los sobredichos Queran- 
díes y ocupara su lugar”.! 


1 Ulrico Schmidl, Crónica del viaje a las regiones del Plata, 
Pa:aguay y Brasil. 
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Los indigenas no presentaron mas comida y en el 
campo español hubo tal hambre que “tres españo- 
les hurtaron un caballo y se lo comieron a escondi- 
das”. Descubierto el caso se les colgó de una horca 
como escarmiento. Pero, aquella misma noche “ha 
ocurrido... que un español se ha comido su pro- 
pio hermano que estaba muerto”. Los indígenas al 
corriente siempre de todo, “no pudieron hacernos 
mayor bellaquería” que quemar sus propios alimen- 
tos para que el invasor no los consiguiera. El hambre 
fue terrible durante tres meses, al cabo de los cua- 
les los querandies confederados con los guaranies, 
charrúas y chana-timbúes, atacaron Buenos Aires, 
quemaron cuatro navíos e incendiaron la villa dis- 
parando contra los techos de paja flechas de caña 
con las puntas encendidas. Era el día de San Juan, 
celebrado también con hogueras en España. 

Cuando todo hubo acabado, el alarde mostró la 
ruina del campo militar: de los dos mil quinientos 
hombres que habían llegado quedaban quinientos 
sesenta. Pedro de Mendoza, “lleno de gálicos y tu- 
llido”, según la cáustica pluma de Schmidl, decidió 
regresar a España. Murió en el camino. 

La nostalgia de la aventura, a no dudarlo, debió 
de impulsar a Álvar Núñez Cabeza de Vaca a pro- 
seguir los sinsabores que su destino le procuró du- 
rante los diez años que penó en La Florida. Con 
la venia de su majestad, y con la “merced de la 
gobernación y de la capitanía general de aquella 
tierra y provincia, con título de adelantado de 
ella” ? y poniendo de su propio bolsillo lo necesa- 
rio para la compra de barcos y para el equipaje, 
Alvar Núñez se dirigió hacia el Plata, en 1540, don- 
de había quedado el azote de conquistadores y con- 
quistados, Juan de Ayolas, al que dieron muerte los 
indígenas payaguas. 

Desde la isla brasileña de Santa Margarita donde 


* Alvar Núñez Cabeza de Vaca, Comentarios, cap. 1. 
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desembarcó se adentró el nuevo contingente de 
conquistadores, por tierra, hacia el Paraguay. De 
todo hubo en el camino: desde la absoluta soledad 
por bosques cuya “maleza no dejaba ver el cielo”, 
por donde había que avanzar a base de talar árboles 
y abrir paso a los doscientos arcabuceros “diestros 
en sus armas” y sus caballos, hasta las tierras lle- 
nas de ríos, pobladas por los guaraníes que les da- 
ban tanto bastimento que los enfermaban de fiebres 
en su lenta digestión, para volver al hambre, acoso 
constante, entre cañaverales espesos que tenían “unos 
gusanos blancos, tan gruesos y largos como un dedo; 
los cuales la gente freía para comer”. Reencuentran 
el río Iguazú, que han conocido al principio de su 
camino, y cuyas cataratas sortean saliendo de él para 
volverlo a navegar aguas abajo hasta llegar al Pa- 
raná. Ni asomo de oposición encuentran en su ca- 
mino, señal evidente de que era el primer contacto 
que los indígenas tenían con el blanco. En efecto, 
en el Paraná, camino a la Ascensión, “asentada sobre 
el Paraguay en veinte y cinco grados a la banda del 
sur”, la lucha estaba ya declarada. Ya habían pasado 
varios escuadrones por la región, ya habían ocurrido 
los hechos usuales en la conquista. Prueba de ello 
la tuvieron los que iban enfermos, en balsas río 
abajo, a los que los naturales trataron violentamente 
de impedir el paso que les quitaba toda esperanza de 
acabar con los que residían en la Ascensión Allí es- 
taba Irala, típico conquistador, contra quien iba a 
encenderse una enemistad profunda en el pecho de 
Álvar Núñez; allí, conquistadores que no querían 
nuevo amo; allí, clérigos levantiscos, más ocupados 
en el propio beneficio que en sus deberes sagrados. 
Ilustrativa es la anécdota dictada por el propio Alvar 
Núñez: 


. . los oficiales de Su Majestad y religiosos y clérigos. .. 


> Alvar Núñez, op. cit., cap. 1x. 
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callada y encubiertamente inducieron y levantaron al co- 
misario fray Bernaldo de Armenta y Fray Alonso Lebrón, 
su compañero, de la orden de Sant Francisco, que... se 
volviesen a la costa y llevasen ciertas cartas para Su 
Majestad, dándole a entender por ellas que el gobernador 
usaba mal de la gobernación que Su Majestad le había 
hecho merced, movidos con el mal celo por el odio y 
enemistad que le tenían... andaba el uno de ellos con 
un crucifijo debajo del manto, y hacían que pusiesen la 
mano en el crucifijo y jurasen de guardar el secreto de 
su ida de la tierra para el Brasil; y como esto supiesen 
los indios principales de la tierra, parzscieron ante el go- 
bernador y le pidieron que les mandase dar sus hijas, 
las cuales ellos habían dado a los dichos frailes para que 
se las industriasen en la doctrina cristiana; y que enton- 
ces habían oído decir que los frailes se querían ir a las 
costas del Brasil y que les llevaban por fuerza sus hi- 
jas... y porque las indias no querían ir y huían y que 
los frailes las tenían muy sujetas y aprisionadas. Cuando 
el gobernador vino a saber esto, ya los frailes eran idos, 
y envió tras de ellos y los alcanzaron dos leguas de allí 
y los hizo volver al pueblo. Las mozas que llevaban eran 
treinta y cinco... y esto causó grande alboroto y escán- 
dalo, ansí entre los españoles como en toda la tierra de 
los indios, y por ello los principales de toda la tierra die- 
ron grandes querellas por llevalles sus hijas. . .* 


Deciden los conquistadores levantar de nuevo 
Buenos Aires, pero dado que, “antes de que el gober- 
nador fuese, los cristianos que en la tierra estaban 
habían muerto más de mil de ellos (los autóctonos 
agaces) por los males que en la tierra continuamente 
hacían”, se hicieron preceder por espías cristianos e 
indígenas para que averiguaran en qué disposición 
estaban los ánimos de los naturales. La retaguardia, 
en la que iba el gobernador, “con las ballestas arma- 
das y los arcabuces cargados... y las mechas encen- 
didas” por si acaso, informada de que los enemigos 


* Alvar Núñez, op. cit., cap. XLII. 
* Loc. cit. 
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guaycurúes estaban levantando un poblado, marchó 
despacio toda la noche para “llegar a dar en ellos 
al reir del alba”. 

Marca con una cruz de yeso pecho y espalda de 
los indios amigos para distinguirlos en la refriega, 
aunque al llegar cerca del poblado no puede el con- 
quistador convencerlos de que luchen contra los otros 
indígenas a pesar de “estarles el gobernador rogando 
y persuadiendo a ello”.* 

Se oyen los tambores de los guaycurues, “los cuales 
estaban cantando y llamando todas las nasciones, 
diciendo que viniesen a ellos, porque ellos eran pocos 
y más valientes que todas las otras nasciones de la 
tierra, y eran señores de ella y de los venados y de 
todos los otros animales de los campos, y eran se- 
ñores de los ríos, y de los pesces que andaban en 
ellos; porque lo tal tienen de costumbre aquella 
nasción, que todas las noches del mundo se velan 
de esta manera”.’ 

Escuchábalos el español en silencio, henchidas las 
bocas de los caballos con hierba sobre los frenos 
para que no pudieran relinchar y delatarlos. Salen 
los indígenas al ver las mechas de los arcabuces 
prendidas; manda el capitán echar los petrales de cas- 
cabeles a los caballos, y “tropellando cuanto hallaba 
delante” los ataca el gobernador seguido de su gen- 
te. El ruido de los cascabeles de aquellos enormes 
animales desconocidos infunde pavor. Huyen los 
guaicurúes aterrados a los montes, incendiando pre- 
viamente el poblado que acaban de construir. Uno de 
los indígenas vence el miedo; se abraza al cuello de 
la yegua de Álvar Núñez “y con tres flechas que 
llevaba en la mano dio por el pescuezo a la yegua, 
que se lo pasó por tres partes, y no lo pudieron 
quitar hasta que allí lo mataron... Esta gente de 
estos indios son muy grandes y muy ligeros, son muy 


* Loc. cit. 
* Alvar Núñez, op. cit., cap. XXVI. 
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valientes y de grandes fuerzas, viven gentilicamente, 
no tienen casas de asiento, mantiénense de monteria 
y de pesquería; ninguna nasción los venció si no 
fueron españoles. “Tienen por costumbre que si al- 
guno los venciese, se les darían por esclavos. Las 
mujeres tienen por costumbre y libertad que si a cual- 
quier hombre que los suyos hobieren prendido y cap- 
tivado, queriéndolo matar, la primera mujer que lo 
viera lo liberta, y no puede morir ni menos ser 
captivo; y queriendo estar entre ellos el tal captivo, 
lo tratan y quieren como si fuese de ellos mismos. 
Y es cierto que las mujeres tienen más libertad que 
la que dio la reina doña Isabel, nuestra señora, a las 
mujeres de España”.* 

Entre tanto los agaces “garbosos y altos... la me- 
jor gente de guerra que hay sobre todo el río” ° ata- 
can el campamento español en la Ascensión. Al re- 
gresar Alvar Núñez, siempre respetuoso de la Ley, 
“*,..mandó que le mostrasen el proceso y probanza 
que se había hecho contra los indios agaces; y visto 
por él y por los otros procesos que contra ellos se 
había hecho, paresció por ellos ser culpables por los 
robos y muertes que por toda la tierra habían hecho, 
mostró el proceso de sus culpas y la instrucción que 
tenía de Su Majestad a los clérigos y religiosos, es- 
tando presentes los capitanes y oficiales de Su Majes- 
tad; y habiéndolo muy bien visto todos juntamente, 
sin discrepar en ninguna cosa, le dieron por parescer 
que les hiciese la guerra a fuego y a sangre, porque 
así convenía al servicio de Dios y de Su Majestad; 
y por lo que resultaba por el proceso de sus culpas, 
conforme a derecho, los condenó a muerte a trece 
o a catorce de su generación que tenía presos; y 
entrando en la cárcel su alcalde mayor a sacarlos, 
con unos cochillos que tenían escondidos dieron cier- 
tas puñaladas a personas que entraron con el alcalde, 


$ Alvar Núñez, op. cit., cap. XXVI. 
* Schmidl, op. cit., p. 105. 


POR TIERRAS DEL PLATA 247 


y los mataran si no fuera por otra gente que con 
ellos iba, que los socorrieron; y defendiéndose de 
ellos, fuéles forzado meter mano a las espadas que 
llevaban; y metiéronlos en tanta necesidad, que ma- 
taron dos de ellos y sacaron los otros a ahorcar en 
ejecución de la sentencia”.** Hermoso y convincente 
modelo de literatura legal-colonialista. Hay que aña- 
dir que el famoso proceso se llevó a cabo inmedia- 
tamente después que los agaces se dieron de paz, y 
que, desnudos como iban es un tanto difícil que hu- 
bieran podido esconder cuchillos. 

Decide el jefe español mandar a descubrir tierra, 
río Paraguay arriba. Parece que se ofrece a acompa- 
ñarlos —necesitan guías— Aracare, cacique indígena 
temido y respetado por su gente, y se embarcan ha- 
cia el puerto conocido por el nombre de las Piedras. 
Desde allí irán a pie conquistando la tierra. Ocho- 
cientos indígenas acompañan a los invasores. Ara- 
care tiene prestigio: mueve a su gente, la insta a que 
vayan incendiando los campos por donde pasan para 
prevenir a sus habitantes, para que salgan a luchar 
contra los que “sólo con llegar se creen los amos”; 
les aconseja que huyan y que no les enseñen el ca- 
mino. Así lo hacen los acompañantes, y los españo- 
les se ven obligados a regresar fracasados, solos, 
“visto que todos los indios y las guías se habían 
vuelto”, 

Por segunda vez, con nuevos ofrecimientos de los 
indigenas, se emprende el camino. Tienen que pa- 
sar por la tierra gobernada por Aracare, ya en sus 
dominios. Los guías llevan a los conquistadores por 
los lugares despoblados donde pasan hambre y sed 
durante treinta días, “murieron algunos indios y los 
cristianos se vieron tan desatinados y perdidos de 
sed y hambre... que no sabían por dónde habían 
de caminar”.*! Aracare aprovecha el regreso para 


M Álvar Núñez, cap. xxii. 
*** Alvar Núñez, op. cit., cap. XXXvil. 
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atacarlos al pasar. Los conquistadores consideran trai- 
ción cualquier oposición a sus designios, cualquier 
acto noble de defensa de su país verificado por los 
indígenas. “Tal vez quede así salvada para ellos su 
responsabilidad moral. Y el “legalista” Alvar Núñez 
se vale de nuevo del aparato jurídico para desha- 
cerse del valiente que le estorba: previamente reuni- 
dos los oficiales de su majestad y la gente de iglesia 
se inicia el proceso: 


Y vistos los daños tan notorios que el dicho Aracare 
indio había hecho y hacía, y como estaba declarado por 
enemigo capital... mandó al gobernador proceder contra 
él, y se hizo el proceso, y mandó que a Aracare le fuesen 
notificados los autos, y así se lo notificaron, con gran 
peligro y trabajo de los españoles que para ello envió, 
porque Aracare los salió a matar con mano armada, le- 
vantando y apellidando todos sus parientes y amigos para 
ello; y hecho y fulminado el proceso conforme a derecho, 
fue sentenciado a pena de muerte corporal, la cual fue, 
ejecutada en el dicho Aracare indio, y a los indios na- 
turales les fue dicho y dado a entender las razones y 
causas justas que para ello había habido.!? 


Las razones no debieron parecer tan justas a los 
carios, sus súbditos, ni a Tabere su hermano, pues 
una sublevación general siguió a la muerte del ahor- 
cado. Para reprimirla envió Vasco Núñez a Irala 
con “cuatro cientos hombres y dos mil indios y que 
marchara contra el susodicho cario Tabere y los 
expulsara a él y a todos sus amigos y devastara [el 
país)”. Tabere los esperaba en una ciudad fortifi- 
cada defendida por tres grandes muros de maderos, 
con fosos disimulados, que contenían en su interior 
lanzas de madera en las que se clavaban hombres y 
caballos al caer. Mas este tipo de trampas era ya 
muy conocido por los españoles. No obstante tuvie- 
ron que luchar tres días sin poderla tomar, sólo el 


2 Loc. cit. 
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cuarto día “a las tres horas antes de día, irrumpimos 
en la localidad y matamos a todos cuantos encontra- 
mos y cautivamos muchas de sus mujeres que nos 
fue una gran ayuda... el "Todopoderoso Dios nos 
dio su gracia que nosotros fuéramos vencedores de 
nuestros enemigos y ocupáramos el pueblo y matá- 
ramos mucha gente”. La ayuda del dios de los ejér- 
citos es disminuida por el propio soldado cuando 
dice: “yo creo que si en este tiempo no hubiese sido 
por los arcabuces, ninguno de nosotros se hubiera 
salvado”.** 

Tabere, lo mismo que Guazani su aliadó: salvan la 
vida pero son obligados a colaborar: Guazani con 
la garantía de paz en sus dominios, Tabere llevado 
como rehén “con hasta treinta indios parientes y 
criados suyos, en tres canoas”, en la siguiente expe- 
dición devastadora de los invasores. 

Los carios usaban una hierba en sus flechas que 
mataba con sólo 'un rasguño sobre todo si los que 

“son heridos de ella no se guardan mucho de tener 
excesos [sic] con mujeres”.15 

Un arma eficaz contra hombres y caballos fue 
en. esta zona la “boleadora”: a Diego de Mendoza, her- 
mano del primer gobernador, le costó la vida. 

En tierras del Plata, lo mismo que en los demás 
países invadidos, las enemistades entre los indige- 
nas eran aprovechadas por el conquistador siem- 
pre en beneficio propio. So capa de ayudarlos en 
sus luchas intestinas, los usaban como carne de ca- 
ñón. Miles de acompañantes, numerosos guías y car- 
gadores precedían siempre las expediciones y eran 
los primeros en morir cuando se trababa una bata- 
lla, cuando el hambre y la sed azuzaban o cuando 
las penalidades del camino o los malos tratos recaían 
especialmente sobre ellos. Los guaranies, mediatiza- 


* Schmidl, op. cit., pp. 209 y 323. 
" Ibid., p. 321. 
= Alvar Núñez, op. cit., cap. XLI. 
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dos desde el primer contacto, fueron las más usua- 
les víctimas cuando eran llevados al frente del ejér- 
cito, “con muchos penachos y plumería, con mu- 
chas planchas de metal en la frente, muy lucias, 
que cuando les daba el sol resplandecian mucho, y 
dicen ellos que las traen porque aquel resplandor 
quita la vista a sus amigos”.'* Por millares se con- 
taban los muertos indígenas en todas las batallas. 

Pacificado el país cario decide el conquistador ex- 
plorar río arriba hacia el puerto de Candelaria don- 
de los paraguayes habían dado muerte a Juan de 
Ayolas y a sus hombres que avanzaban quemando 
pueblos y haciendo a “ellos un gran daño”. Pese al 
halago de los bonetes colorados que regala a los ca- 
ciques, a las promesas o a las amenazas, no consigue el 
gobernador que le sea entregada la comida insistente- 
mente solicitada, y el hambre hace su aparición, sobre 
todo después de un encuentro con los guaxarapos que 
constatan que los cristianos no son tan valientes como 
su fama pregona, que tienen “las cabezas tiernas” y 
que no es difícil darles muerte. La propagación de 
estas noticias sugiere “malos pensamientos” a los 
pescadores ribereños que se niegan a prestar ayuda y 
abandonan sus poblados en cuanto sienten cerca a 
los conquistadores, lo cual obliga a éstos a incursio- 
nar tierra adentro en busca del aliento tan solici- 
tado, con la orden expresa de Cabeza de Vaca de 
comprarlo, mas “si los indios no quisiesen dar los 
bastimentos comprándoselos, que se los tomasen por 
fuerza; y si se pusiesen a los defender, los hiciesen 
guerra hasta se los tomar”. No consiguieron los ali- 
mentos comprados, ni se atrevieron a emplear la 
fuerza. 

Durante dieciocho días de navegación por el río 
Paraguay no vieron alma viviente: el indígena hizo 
el vacío alrededor de ellos y el hambre llegó a 


* Ibid., cap. XLIV. 
' Alvar Núñez, op. cit., cap. LXvH. 
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acosarlos de tal manera que hace decir al soldado: 
“Fue nuestra dicha que los indios se morían de ham- 
bre; tal vez si no hubiera habido tal hambre en la 
tierra, nosotros los cristianos posiblemente no hubié- 
ramos escapado con vida”.1* 

En estas condiciones llegan hasta el puerto de los 
Reyes, cuyos habitantes, los xarayes se dedican acti- 
vamente a la agricultura y a la cría de patos y ga- 
llinas, “como las nuestras”. El cacique del lugar, Ca- 
mire, los recibe bien, pero cuando le proponen avan- 
zar hacia tierra de sus enemigos llevando guías chara- 
es que les muestren el camino, les hace ver a su 
gente de guerra, completamente equipada, dispues- 
ta a acompañarles lo cual disuade al conquistador 
de su intento y lo decide a abandonar el lugar y 
emprender el regreso. 

Tres meses estuvieron los conquistadores en el 
puerto de los Reyes. Con la crecida del río se habían 
inundado las tierras; los mosquitos los invadieron y 
todo el mundo enfermó de calenturas: “Entonces 
le acometió al capitán general una fiebre que él 
también estuvo muy enfermo. Si él se hubiese muer- 
to ya en ese tiempo, no se hubiera perdido mucho 
con esto pues él se portó de tal modo con la gente 
de guerra, que nosotros no dijimos mucha cosa bue- 
na de él”.1* La profunda animadversión del solda- 
do alemán tenía su paralelo en la Ascensión, entre 
los subordinados levantiscos de Vasco Núñez, instiga- 
dos por Domingo de Irala, quienes al momento 
de llegar lo prenden y enfermo y con grillos en los 
pies, con una ballesta armada de un arpón con 
hierba apuntando a su corazón, lo encierran sin 
usar de los procedimientos legales que a él eran tan 
caros, en un cuartucho sin luz donde no recibe más 
visita que la de una india que cada tercer día le 
lleva algo de comer y le pasa, desafiando las morbo- 


* Schmidl, op. cit. 
™ Schmidl, op. cil. 
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sas inspecciones a que la someten los carceleros, car- 
tas de los que le siguen siendo leales. 

Gracias a las enemistades entre los conquistadores 
se tienen documentos irrefutables de las brutalida- 
des cometidas contra los indígenas, que de otro modo 
quedan disimuladas con la justificación de su con- 
veniencia para la “mayor gloria de su Majestad” y 
bien de la tierra conquistada; cuando la pasión sir- 
ve de impulso delator aparecen los mismos hechos 
con toda su crudeza, sin el velo de la excusa: “Los 
oficiales y Domingo de Irala, luego que le prendie- 
ron dieron licencia abiertamente a todos sus amigos 
y valedores y criados para que fuesen por los pue- 
blos y lugares de los indios y les tomaran las mu- 
jeres y las hijas, y las hamacas y otras cosas que te- 
nían, por fuerza, y sin pagárselo, cosa que no con- 
venía al servicio de Su Majestad y a la pacificación 
de aquella tierra; y haciendo esto, iban por toda la 
tierra dándoles muchos palos, trayéndolos por fuer- 
za a sus casas para que labrasen sus heredades sin 
pagarles nada por ello... [de manera que]... con 
estos malos tratamientos la tierra se comenzó a des- 
poblar, y se iban los naturales a vivir a las monta- 
ñas, escondidos donde no los pudiesen hallar los 
cristianos”.?0 

También los españoles que podían escapar huían 
hacia el Brasil con la esperanza de poder llegar a 
España y denunciar lo que pasaba: que a muchos 
españoles que suponían adictos al gobernador prisio- 
nero les “dieron tormentos muy crueles... y muchos 
quedaron lisiados de las piernas y brazos de los tor- 
mentos”.?! 

Al cabo de casi un año de prisión, Cabeza de Vaca, 
el médico-brujo de la Florida, fue embarcado, siem- 
pre en cadenas, rumbo a España. Por el camino, cua- 
tro días de terrible tempestad despertó la supersti- 


* Alvar Núñez, op. cit., cap. LXXVII. 
** Ibid., cap. LXXX. 
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ción latente en el pecho de sus carceleros, quienes 
sospechando que Dios la enviaba como castigo a los 
malos tratos que daban al gobernador, y a los inten- 
tos reiterados de envenenarlo con rejalgar, lo libe- 
raron de sus cadenas y le pidieron perdón. Inme- 
diatamente cesó la tormenta. Pero el castigo planea- 
ba sobre sus cabezas y ninguno se libró de él: uno 
de sus carceleros “murió muerte desastrada y súpita, 
que le saltaron los ojos de la cara, sin poder mani- 
festar mi declarar la verdad de lo pasado”, otro 
“perdió el juicio, y estando sin él mató a su mujer 
en Lora; murieron súpita y desastrosamente los frai- 
les que fueron en los escándalos y levantamientos 
contra el gobernador”.?? Queda claro que nadie se 
libró del castigo de Dios. A Cabeza de Vaca las 
autoridades reales lo guardaron preso en la corte du- 
rante ocho años; le quitaron la gobernación “con 
todo lo demás, sin haberle dado recompensa de lo 
mucho que gastó en el servicio que hizo en ir a so- 
correr y descubrir” aquella tierra del Plata, el Cono 
Sur de nuestra América Latina, a la que se le pro- 
hibió volver pero que no por eso se vio libre de los 
instintos salvajes de los militares: “debíamos en esta 
isla matar y cautivar... las personas en varones que 
tenían edad de cuarenta o cincuenta años debían ser 
matadas todas. En todo esto cumplimos los manda- 
tos de nuestro capitán... matamos a cuantos encon- 
tramos ahí y cautivamos también a muchísimos de 
los Surucusis hasta dos mil hombres, mujeres, mu- 
chachos y niñas y quemamos su localidad y tomamos 
todo lo que tenfan.? Que fue “una fiesta patronal” 
la matanza. | 


* Ibid., cap. LXXXIV. 
* Schmidl, op. cit., p. 275. 


X 
CHILE, TIERRA INDÓMITA 


Por ella, por la Libertad, existen las gue- 
rrillas. .. 

Porque la suave sangre corra por las arterias 
y no sobre el sembrado. 


seguir matando, seguir asesinando, conti- 
nuar persiguiendo, 

es darnos, a nosotros, nueva fuerza dramá- 
tica, 

y a ellos, guerrilleros, la silenciosa flor de 
la consigna. 


EFRAÍN HUERTA 


El largo y estrecho país, hermano del mar en toda 
su extensión, que se tiende “de manera de una vaina 
de espada, angosta y larga” * hasta los hielos austra- 
les, se vio invadido por primera vez por un inmenso 
ejército comandado por el Inca, hijo del Sol, Tu- 
pac Yupanqui. Ni él, ni su hijo Huaina Capac. lo- 
graron pasar del río Maule. Más al sur, a partir del 
Bío Bío, habitaba un grupo indómito, los mapuches 
—llamados araucanos por Ercilla, el conquistador 
poeta—, que no estaban dispuesto a permitir que nin- 
gún invasor los sojuzgara. 

Según la leyenda, los mapuches —hijos de la tie- 
rra— nacieron a consecuencia del “machihembramien- 
to”? de los pillanes, antepasados tutelares, con las 
mujeres autóctonas, en las altas cimas de las monta- 
ñas. De ahí vino la raza invencible. 


' Alonso de Góngora Marmolejo, Historia de Chile desde su 
descubrimiento hasta 1575, 
¿ Carlos Barella, Lautaro guerrillero. 
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El primer intento de sujetarlos a la corona de 
Castilla lo hizo Almagro en 1536, cuando prefirió 
poner tierra de por medio entre él y los Pizarro an- 
tes que desatar la guerra, que al fin se manifestó 
inevitable y que ocasionó la muerte de los principa- 
les actores de los crímenes que se cometieron en el 
Perú. 

Cuando, en 1537, Almagro se retiró de Chile, Pe- 
dro de Valdivia pidió licencia para iniciar, a su vez, 
la conquista de aquel país. La empezó en 1540 sin 
mucha más fortuna que los que le habían precedi- 
do. Al año de su llegada funda Santiago del Nuevo 
Extremo y poco después se ve obligado a levantar 
un fuerte para protegerlo del empuje indígena, “de 
la braveza y furor de los indios” —según él mismo 
dice—, tan grande que los soldados empezaron a in- 
quietarse y a desear el regreso al Perú, considerando 
que se pagaba muy caro en vidas el escaso oro que 
se obtenía. Valdivia manda entonces en busca de re- 
fuerzos a treinta hombres bien aleccionados para 
que convenzan a los del Perú de las inmensas rique- 
zas que allí se encuentran. El viaje se inicia cen los 
emisarios “hechos unos soles, cubiertos de oro ellos 
y los caballos en que iban... con los estribos de la 
jineta, anchos y grandes, de oro macizo... y las cin- 
chas... y cabezadas y demás hierros de los caballos”.* 
Al llegar al valle de Copiapó un grupo de indígenas 
salió al paso del gallardo grupo de aventureros fo- 
rrados de oro. Todos fueron muertos menos dos que 
escaparon a todo lo que daban sus caballos, hasta 
rendirlos. Entonces fueron apresados y conducidos a 
presencia de los caciques, marido y mujer. La cacica, 
al verlos tan maltrechos, tuvo compasión de ellos y 
levantándose de su asiento fue a consolarlos: les sol- 
tó ella misma las ligaduras de las manos y les salvó 
la vida. Al verse los dos “como resucitados de muer- 


3 Alonso de Ovalle, Histórica relación del reino de Chile, 
cap. IX. 
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te a vida, arrojandose a sus pies se la ofrecieron a 
su servicio, dedicándose por sus esclavos voluntarios, 
pues por su gracia se vían libres de la forzosa muer- 
te que tenían ya tragada”.* El cacique cedió a la 
voluntad de la mujer, de más alto rango que él, 
y los dos soldados empezaron una vida tranquila y 
amistosa con los naturales del lugar, que duró seis 
meses, hasta que un día durante uno de los paseos 
que solían dar con el cacique, a quien habían ini- 
ciado en el arte de cabalgar, decidieron escapar y 
regresar al campo español. Atacaron al cacique de 
improviso, lo creyeron muerto y huyeron. A los pocos 
días murió, a causa de las heridas recibidas, el es- 
poso de la cacica que les había salvado la vida. En- 
tonces los indígenas asaltaron e incendiaron la ciu- 
dad de la Serena fundada por Almagro. Valdivia, sor- 
prendido de “la desvergiienza de los indios que no 
quisieron darse a sembrar sino a nos hacer la gue- 
rra” * y tal vez para convencerlos de su descaro, 
hizo matar “hasta dos mil indios; hiriéndose otros 
muchos; prendiéronse trescientos o cuatrocientos, a 
los cuales hice cortar las manos derechas e narices”. 
Y tal vez pensara que la desvergiienza seguía durante 
el hecho que relata en la misma carta: “vinieron so- 
bre nosotros... con tan grande alarido e ímpetu que 
parecía hundirse la tierra y comenzaron a pelear 
con nosotros tan reciamente, que ha treinta años que 
peleo con diversas naciones de gente e nunca tal 
tesón he visto en el pelear como éstos tuvieron con- 
tra nosotros. Estuvieron tan fuertes, que en espacio 
de tres horas no pude romper un escuadrón con 
ciento de a caballo; era tanta la flechería e astería 
de lanzas que no podían los cristianos hacer arros- 
trar sus caballos contra los indios”.* 

Muy pronto tuvieron que admitir los invasores que 


t Loc. cit. 
* Valdivia, Carta a Hernando Pizarro, La Serena, 1545. 
* Valdivia, Carta a su apoderada en la Corte, Santiago, 1550. 
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estaban ante una situación difícil, que no les sería 
sencillo conquistar el arauco: “Aquí hallaron los 
españoles horma de su zapato; aquí comenzaron a ex- 
perimeritar que la conquista de esta parte de la Amé- 
rica no era todo entrarse con sus caballos, con sus 
perros y bocas de fuego y avasallar la tierra, prender 
a un rey y ahuyentar sus ejércitos y quedarse dueños 
absolutos del campo; porque toparon con gente 
que, si bien se admiraron de sus caballos y arcabu- 
ces, venció su grande valor y ánimo a la admiración, 
y así les salieron al encuentro, andando a las vueltas 
con ellos, muriendo de la una y la otra parte mu- 
cha gente, y comenzando la sangre española, que 
hasta entonces era temida y respetada, a regar los 
campos, comenzaron también desde entonces a sem- 
brar de sus huesos, sin que hasta hoy haya jamás 
cesado del todo la carnicería que de una y otra parte 
se ha hecho”.” 

Ni el sembradío de huesos logró parar a nadie. 
Ni al obstinado invasor quien, a finales ya de su 
vida, no tenía otra perspectiva que triunfar en Chile, 
ni al hijo de la tierra que estaba dispuesto a defen- 
derla hasta la situación límite, y más allá. 

El araucano ve cómo el increíble recién llegado se 
adentra hacia el sur, cómo asegura su avance por las 
tierras que pisa su caballo; cómo levanta fuertes y 
poblados. Desde 1541 hasta 1553, se establece a lo lar- 
go del país: funda Santiago del Nuevo Extremo, que 
será la capital; reedifica La Serena, destruída en 
venganza de la muerte del cacique generoso; levanta 
Santiago del Estero, La Concepción, Valdivia, La 
Imperial, La Villarrica y los Confines, llamada hoy 
Angol. Los poblados se aseguran con fuertes: el de 
Purén, el de Tucapel y el de Arauco en. los límites 
de las tierras que van avasallando. 

La verdadera, decisiva oposición la encuentra Val- 
divia cuando se le enfrenta un esclavo “que le ser- 


* Ovalle, op. cit., lib. 11, cap. xvi. 
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vía de paje”, Lautaro hijo de Curiñancu, cacique 
muerto por los conquistadores. En el límite de la ado- 
lescencia, no tenía más de 18 años, se revela de repente 
como un estratega osado, valiente e invencible, en 
cuanto hace suya la causa del pueblo hermano. Ha- 
bituado a los caballos, les ha perdido el miedo y tra- 
ta de hacérselo perder a los mapuches. Les demuestra 
que son mortales, que con un golpe bien asestado en 
la cabeza con un palo de madera dura, de luma, 
se encabritan y tiran al jinete, quien en el suelo 
es tan vulnerable, casi, como ellos, Idea también 
lazos corredizos con los que desmontan al invasor, 
como habrá de saber Francisco Villagra, lugartenien- 
te de Valdivia. Y más adelante arma a su pueblo 
con corazas de cuero crudo que oponen buena re- 
sistencia a las espadas. Cuando el indio empieza a 
aficionarse a montar los caballos, les quita las he- 
rraduras que, bien adelgazadas, hacen más eficaces 
sus útiles de labranza. Con las espadas que logra 
capturar a sus enemigos, insertas en el extremo de 
sus lanzas, consigue un arma más efectiva. Inventa 
también ardides de guerra Lautaro: está consciente 
de que sólo con el ingenio podrá vencer a las armas 
poderosas, y lo aguza. A las trampas habituales que 
constituyen los pozos disimulados, con palos pun- 
tiagudos en el interior, une el engaño de las retira- 
das hacia las ciénagas donde se atollan los caballos; 
el de atraer a pequeños grupos de soldados hacia si- 
tios distantes y accidentados donde de repente les 
caen encima los indígenas; cansar al ejército ene- 
migo hasta el agotamiento, enviando sobre él oleadas 
sucesivas de combatientes descansados, mantenidos 
en reserva, que sustituyen a los caídos. Presentar ba- 
talla al mediodía, cuando el sol cae aplomado y 
somete a tortura a aquellos hombres vestidos y pro- 
tegidos con yelmos y corazas, y hace sudar a los ca- 
ballos. Así prepara Lautaro a su pueblo y así vence. 

Con los enfrentamientos van adquiriendo expe- 
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riencia los indigenas. En 1550 ven levantar la Con- 
cepción a la que atacan de inmediato. En el asedio se 
cubre de gloria Ainavillo, jefe de los pencones, quien 
después de una resistencia heroica es apresado. Cuan- 
do la represión se ensaña en colgar a los prisioneros 
indígenas, un jefe pide para sí la rama más alta del 
árbol para que su pueblo sepa al verlo que murió 
en su defensa. | 

En La Imperial, “otra de las-ciudades que abrasó y 
consumió en el Reino de Chile la furiosa rabia de 
los indios que se levantaron contra los españoles y 
contra Dios”,* según una curiosa manera de inter- 
petar los hechos históricos, logra el pueblo desviar 
un río, dejar a los habitantes de la ciudad sin una 
gota de agua, y derrotarlos, pese a la medieval su- 
perstición, que acompaña a la idea colonialista, de 
que asiste a los invasores no sólo el derecho al atro- 
pello sino también la ayuda divina, que se les mani- 
fiesta en continuas apariciones de seres celestes que 
acuden en su ayuda. 

En el fuerte de Tucapel está prohibida la entrada 
a los naturales que todavía permanecen libres: sólo 
los yanaconas* pueden entrar. Ochenta hombres que 
se fingen criados de los españoles introducen haces 
de leña y de hierba en los que llevan armas es- 
condidas. Una vez dentro.las sacan y todos a una 
empiezan un ataque paralelo al del éjército mapu- 
che desde el exterior. Por tres veces consecutivas salen 
los. conquistadores al campo libre a pelear y otras - 
tantas se ven obligados a replegarse. Al llegar la 
noche abandonan los españoles sigilosamente el fuer- 
te y van a refugiarse en el de Purén, no sin antes 
haber dado muerte a los caciques principales de la 
región que tenían en prisiones. | 

* Ovalle, op. cit., lib. 1, cap. xvi. 

* Eran los yanaconas, cntre los indios, cierto linaje de gente 
sujeta a perpetua servidumbre, como son ahora los esclavos. 


Y para ser conocidos entre los demás, traían un género de 
vestido y traje muy diferente de los otros. Ovalle, ibid. 
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Lautaro, Caupolican, todo el pueblo mapuche que, 
“juntandose todos en un cuerpo, juraron por el alto 
Sol que habían de morir o matarlos a todos”, des- 
truyen el fuerte y le prenden fuego. 

Valdivia, en la Concepción, se entera del ataque 
pero la codicia es fuerte y, en vez de acudir directa- 
mente en auxilio de los suyos, da un rodeo para ase- 
gurar antes sus minas. En ellas trabajan para sacarle 
oro miles de indígenas sojuzgados. Cuando fueron 
descubiertas “le trajeron una batea grande llena de 
oro. Es batea un palo redondo, cavado el fondo de 
él, de manera que viene a quedar como una fuente 
de plata, ansí grande aunque más honda: con éstas 
sacan el oro en las Indias. Este oro le sacaron sus 
indios en breves días: Valdivia, habiéndolo visto, no 
dijo más, según me dijeron los que se hallaron pre- 
sentes, de estas palabras: ‘Desde agora comienzo a ser 
señor” ’’.12 

Una vez dejadas las minas en seguro por la cons- 
trucción de un fuerte, se dirige Valdivia a Tucapel 
donde sólo ruinas encuentra. Según un cronista le 
esperaba allí la justicia divina, pues “cuando las co- 
sas están ordenadas por el Divino juez, no se puede 
ir contra ellas: y ansí es de entender que quiso a 
Valdivia castigallo por sus culpas y vivienda pública, 
dando mal ejemplo a todos, con una mujer de Cas- 
tilla siempre amancebado”.**? La manceba era Inés 
Juárez, cuya sensibilidad nos muestra otro cronista 
cuando relata la batalla de Santiago: “Mas como em- 
pezase a salir la aurora y anduviese la batalla muy 
sangrienta comenzaron también los siete caciques que 
estaban presos a dar voces a los suyos para que los 
socorriesen libertándoles de la prisión en que esta- 
ban.” Oyó estas voces doña Inés Juárez, que estaba 
en la misma casa donde estaban presos, y tomando 


1 Ovalle, op. cit, lib. 11, cap. XVI. 
" Góngora Marmolejo, Historia de Chile... cap. XIV. 
" Loc, cit. 
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una espada en las manos se fue determinadamente 
para ellos y dijo a los dos hombres que los guarda- 
ban, llamados Francisco Rubio y Hernando de la 
Torre que matasen luego a los caciques antes que 
fuesen socorridos de los suyos. Y diciéndole Hernan- 
do de la Torre, mas cortado de terror que con brios 
para cortar cabezas: “Señora, ¿de qué manera los ten- 
go yo de matar?”, respondió ella: “Desta manera”. 
Y desenvainando la espada los mató a todos. . .18 
Quien sabe si con tantos bríos como la señora, 
avanza Valdivia hacia Tucapel. Negros presentimien- 
tos lo obligan a mandar de avanzada a dos emisarios 
para que inspeccionen el camino, que no regresan. 
Al poco tiempo encuentran sus cabezas colgadas de 
unos árboles. Siguen, no obstante, camino los es- 
pañoles y al llegar al fuerte sólo encuentran el res- 
coldo. En una loma rasa cercana los esperaba Lautaro 
y su brioso pueblo muy bien aleccionado. A sol ba- 
tiente los atacan. Salen en pequeños grupos que, una 
vez deshechos, son reemplazados por nuevos contin- 
gentes descansados; empujan a los españoles hacia 
lugares donde les tienen preparadas emboscadas, y 
hacia ciénagas cuando los ven agotados. Las instruc- 
ciones de Lautaro, “que no debía ser sino demonio 
contrario y enemigo a la próspera fortuna que Val- 
divia había tenido”,** llevaron al pueblo mapuche a 
una total victoria. Desmontados los de a caballo, des- 
hecho el ejército, Valdivia vuelve grupas seguido de 
su capellán. Todos los caminos estaban cerrados. 
Valdivia es bajado de su caballo, despojado de sus 
vestiduras y conducido bajo el bosque al consejo del 
pueblo. Allí promete el conquistador, a cambio de 
la vida, retirar a todos los españoles de aquellas tie- 
rras, despoblar las ciudades, darles dos mil ovejas. 
Pero lo que el joven Toqui quiere es la cabeza del 


3 Mariño de Lobera, Crónica del reino de Chile, pp. 34-35. 
1 Góngora Marmolejo, of. cit., cap. XIV. 
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Apu. Un mazazo cae sobre la cabeza de Valdivia. 
El Arauco esta de fiesta, Lautaro comparte la dig- 
nidad del mando con Caupolicán, jefe supremo hasta 
entonces. La bebida de la victoria humedece las gar- 
gantas secas por el esfuerzo, Durante muchos días se 
celebra la victoria sobre aquél que se había acercado: 


resoluto en hacer alli de hecho 

un ejemplar castigo, que sonase 

en todos los confines de la tierra, 
porque jamás moviesen otra guerra.'6 


El pánico se apodera de los habitantes de la Con- 
cepción al ver llegar a los pocos fugitivos, que vie- 
nen en estado lamentable, Entre ellos está Villagra 
que habrá de suceder al jefe muerto. La terrible 
derrota no les ha permitido ver otro camino que el 
de la huida ni otra salvación que el refugio en la 
ciudad que todavía sigue en pie: el Toqui los ha 
dejado incapaces de defensa. Y huyen “por los ca- 
minos apenas dibujados... los dioses derrotados, las 
deidades machucadas por la implacable luma”.* Pron- 
to aparece el vencedor. Desde lo alto de una coli- 
na, con el ejército mapuche a sus pies, lanza el grito 
mágico de guerra: “¡Yo soy Lautaro, el hijo de Cu- 
riñancu!”. Y los guerreros se lanzan sobre la ciudad 
que acaba de ser abandonada. “Tucapel, Purén, Co- 
locolo, Lincoya, Lemolemo, todos los confederados 
están presentes. En pocos minutos la ciudad arde por 
todos los costados. En ella se pierde todo el oro arran- 
cado a la tierra mapuche a fuerza de latigazos. 

El conquistador saca fuerzas de flaqueza y recons- 
truye la ciudad de Concepción que, situada en la 
orilla de la bahía de "Talcahuano, puede ser auxilia- 
da por mar. A los dos meses apenas, se presenta Lau- 


* Toqut: el que manda, jefe guerrero. Apu: grande, supe- 
rior, jefe de los extranjeros. 

1% Ercilla, La Araucana. 

1 Barella, op. cit. 
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taro con nuevas tácticas guerreras: con su ejército 
disimulado con ramas de arbustos va bajando por las 
colinas de Penco sin que los centinelas se den cuen- 
ta. Con gran sigilo levantan enfrente del fuerte es- 
pañol una empalizada de enormes troncos, que cons- 
tituye un refugio y una defensa. Cuando los arca- 
buces se disponen a disparar y las trompetas suenan 
en el campo español, el mapuche está ya encima. Pri- 
mero ocurre la matanza entre hermanos, cuando los 
yanaconas son enviados a la vanguardia; después son 
los caballos los que reciben los palos de luma sobre 
sus cabezas y, encabritados, echan al suelo al jinete. 

Los que pueden, mujeres y niños primero, abando- 
nan la ciudad acogiéndose a las barcas de salvamen- 
to que bota el barco que fondea en la bahía. Muy 
pocos, de entre los soldados, pudieron escapar. Al 
levantarse el ancla verían los del barco, el fuego 
consumiendo de nuevo la ciudad. 

Lautaro es el vencedor absoluto. Villagra ha sido 
derrotado por él en Marihuenu, le ha matado a la 
mitad de sus hombres; lo ha derribado del caballo; 
ha obligado a huir en desbandada al ejército invasor. 
Ha vencido a Valdivia, el gran jefe de los conquista- 
dores. Ha incendiado fuertes y ciudades. Por el mie- 
do que inspira “aquel Satanás” se van despoblando 
la Villa-Rica, los Confines. Ahora le falta conquistar 
Santiago, cuya tierra desconoce. Envía previamente 
a Rengo a convencer a los sojuzgados de las minas 
a que las abandonen y se junten al ejército libertador. 
En efecto, los lavadores de oro atacan de noche a sus 
amos dormidos y los hombres esclavizados y las mu- 
jeres forzadas se unen a los insumisos con las herra- 
mientas en las manos. “Salieron como si pronuncia- 
ran la palabra libertad, corrían de un lado al otro 
y daban brincos de entusiasmo”.!* Lo increíble ha- 
bía sucedido: aquella gente convertida en rebaño 
acababa de ser liberada gracias al valor de uno que 


2 Borella, op. cil, 
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tomó el mando. Cuando Lautaro hablaba, “aquellos 
que no lo conocían se daban cuenta que estaban 
dejando de ser encomendados del huinca, [del ene- 
migo]”.* 

Lautaro pierde seis meses inspeccionando los te- 
rrenos ignorados, Por fin llega al río Mataquito; en 
un lugar escarpado, que ofrece protección natural, 
construyen un fuerte con empalizadas de troncos 
macizos. Es tan inexpugnable por la espalda que ni 
siquiera lo vigilan. Lautaro lo prevé todo: manda 
acumular alimentos suficientes para resistir, si preci- 
so, un largo asedio; anima a los naturales de la re- 
gión a aumentar las siembras en previsión del ham- 
bre; establece un: sistema de comunicación con hu- 
maredas con los compañeros distantes. 

El español se entera de su proximidad inquietante 
y se dispone a adelantarse al ataque que teme, pero 
Lautaro y los suyos le tienen preparada una celada: 
en una ciénaga cercana al lugar previsto para el ata- 
que han hundido gruesos troncos sobre los cuales es- 
peran los guerreros disimulados por los bejucos. En 
cuanto aparecen los conquistadores son atraídos hacia 
la tierra aparentemente sólida, que se abre al paso 
de los caballos, les aprisiona las patas e inmoviliza 
a los jinetes que son atacados por los mapuches. 
Cuando los conquistadores se dan cuenta del enga- 
ño, es demasiado tarde. Se pierden muchas vidas y 
cantidad de caballos quedan en poder de los hijos 
de la tierra. Será la última victoria de Lautaro. 

Las noticias van y vienen de un campo al otro. Los 
naturales propagan los sucesos: la última derrota es- 
pañola; la escisión del mando entre los conquistado- 
res Villagra y Aguirre. 

Cuando Lautaro se decide a atacar Santiago, Vi- 
llagra trama la manera de deshacerse de él. Sabe que 
no lo va a vencer en batalla y opta por la traición. 
De nuevo aparece el negro crimen: un natural, per- 


1 Ibid. 
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teneciente al grupo picunche, ofrece entregar a Lau- 
taro a cambio de oro —la pasión extranjera ha desper- 
tado ya pasiones autóctonas—, dice que conoce un 
camino que los va a llevar al campamento mapuche. 
Les hace cruzar la sierra y caer sobre él por el lado 
que la confianza había considerado inalcanzable. En 
el incierto amanecer del día 29 de abril de 1557 
irrumpen los españoles en el fuerte dormido. Al sú- 
bito despertar sale Lautaro a la puerta de su vivien- 
da. Una flecha anónima va directa a su corazón. 

La lanza más larga del ejército español lleva su ca- 
beza clavada, camino a Santiago. 

El Arauco no se rinde por ello. Allí están Caupo- 
licán, Rengo, Titaguán, Colca, Tucapel... “contra 
el estado de violencia impuesto por el español no 
cabía sino un camino: lá violencia armada de los de- 
fensores del mapu”.?° 

El número de españoles notablemente disminuido, 
junto con el conato de guerra civil entre Villagra y 
Aguirre, decide al virrey del Perú, Hurtado de Men- 
doza, a enviar a su hijo García, de veintiún años, 
como gobernador de Chile. Con él llega Alonso de 
Ercilla, quien entre batalla y batalla escribirá La 
Araucana. Desembarcan en la isla Quiriquina donde 
permanecen dos meses antes de atreverse a pasar al 
continente. Su primera acción es hacer llegar al arau- 
co la noticia de que viene sin ánimo de guerra, que 
su misión es sólo predicar el Evangelio y salvar las 
almas de los indígenas, mientras reedifica y asegura 
el fuerte de la Concepción. Los naturales, según su 
costumbre, se reúnen y discuten y pese a que envían 
a Millalalco como embajador, no pueden creer en 
las palabras que se contraponen a los hechos. Ya 
otras veces se les había instado a la paz y las res- 
puestas habían sido bravas: “si la paz que nos traes 
es como la que hasta aquí, ninguno la querrá ad- 
mitir: que más en paz estamos estándonos en gue- 


* Barella, op. cit. 
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rra, pues entre nozotros no hay servidumbre ni quien 
se haga señor de la libertad ni de las tierras aje- 
nat... * 

Al ver los aprestos guerreros en la Concepcion, los 
indigenas se instalan en Talcahuano y desafian a 
los españoles a lucha singular que éstos no aceptan. 
Entonces se deciden a atacar la fortaleza. Tucapel, 
“que el cielo acometiera, si hallara algún camino o 
escalera”, salva los fosos, escala el fuerte y lucha 
dentro de los muros de defensa con un valor inau- 
dito. Herido, logra escapar. Salen los españoles y en 
pleno campo tiene lugar un reñido combate en el 
que Galbarino es apresado y devuelto al bando in- 
dígena con las dos manos cortadas. Del dolor saca 
ánimo el valiente cacique y mostrando sus muñones 
ensangrentados exhorta a sus compañeros a luchar 
hasta la victoria. Caupolicán toma sobre sí la ven- 
ganza y desafía al gobernador. El combate continúa 
sin victoria definida hasta que, “un escuadrón es- 
pañol, en quien sólo quedaba la esperanza” se lan- 
za con tanta resolución que logra hacer retirar a 
los mapuches. Galbarino, apresado de nuevo, es 
colgado de un árbol. 

El flamante gobernador García Hurtado de Men- 
doza, “de gran orgullo e insufrible arrogancia, [si 
bien] de purísimas costumbres, religioso y desprendi- 
do”, que despreciaba a “los inferiores y se solazaba 
en hacer pesar sobre ellos la fuerza de su autoridad”, 
que había dicho que “en Chile no hallaba cuatro 
hombres que se les conociese padre”,?? no parece el 
hombre más a propósito para tranquilizar a aquel 
pueblo dolorido y rebelde ni para ser bienquisto de 
los suyos. Aquel país que “jamás se verá seguramen- 
te pacífico... en tanto que lo habitaren indios”, que 
hizo dar a un personaje español, cuyo nombre se 
calla en la historia, su parecer al Real Consejo de 


** P, Diego de Rosales, op. cit. 
2 Jaime Eyzaguirre, Historia de Chile. 
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Indias: “...sin ninguna duda se acabaría aquella 
conquista, si los nuestros diesen en pegar fuego a 
los montes, pues habiéndolos quemado, no tenían 
los enemigos dónde esconderse, y quedando descu- 
biertos los podrán matar a todos sin que quedase nin- 
guno a vida”.?* 

Aquel pueblo de ánimo inmutable estaba decidido 
a defender su tierra de las invasiones extranjeras. 
“Caupolicán, el asombro de la guerra, la soberbia de 
Chile”, llega a convertirse en la pesadilla de los con- 
quistadores, como antes lo había sido Lautaro y 
tantos otros caciques invencibles. El acoso al conquis- 
tador era constante: al menor descuido de los españo- 
les aparecían de repente miles de indígenas; mas 
cuando se les buscaba para atacarlos desaparecían 
como fantasmas. 

También Caupolicán sabrá de la traición. Un in- 
dio prisionero compra su libertad a cambio de en- 
tregar al jefe, a cambio de indicar dónde se halla 
el fuerte en el que están retirados los principales 
caciques, en un bosque cercano a Ongolmo. Allá los 
guía por ásperos caminos. Y el asalto es tan rápido 
que no les da tiempo de defenderse siquiera, Todos 
tratan de salvar a Caupolicán, todos niegan que sea 
el jefe, “...pero en su talle y cuerpo bien dispuesto, 
daba muestra de ser gran ds Sólo la ira 
de su mujer lo compromete. 

Un capitán Reinoso lo condena a ser empalado 
vivo y asaeteado. Y la sentencia se cumplió. Había 
transcurrido un año desde la muerte de Lautaro. 

Cedamos la palabra a Ercilla: 


No la muerte y el ánimo excesivo 
causó en su gran semblante diferencia, 
que nunca por mudanzas vez alguna, 
pudo mudarle el rostro la fortuna. 


* González de Nájera, Desengaño y reparo de la guerra de 
Chile, lib. 11, cap. 1. 
* Alonso de Ercilla, La Araucana, canto XXXIV. 
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Descalzo, destocado, a pie, desnudo, 

dos pesadas cadenas arrastrando, 

con una soga al cuello y grueso fiudo, 
de la cual el verdugo iba tirando, 
cercado en torno de armas, y el menudo 
pueblo detrás, mirando y remirando 

si era posible aquello que pasaba, 

que, visto por los ojos, aún dudaba. 


Desta manera, pues, llegó al tablado, 
que estaba un tiro de arco del asiento 
media pica del suelo levantado, 

de todas partes a la costa exento; 
donde con el esfuerzo acostumbrado, 
sin mudanza y señal de sentimiento, 
por la escala subió tan desenvuelto 
como si de prisiones fuera suelto. 


Puesto ya en lo más alto, revolviendo 
a un lado y otro la serena frente, 
estuvo alli parado un rato viendo 
el gran concurso y multitud de gente, 
que el increíble caso y estupendo 
atónita miraba atentamente, 

teniendo a maravilla y gran espanto 
haber podido la fortuna tanto. 


Llegóse él mismo al palo donde había 
de ser la atroz sentencia ejecutada 
con un semblante tal, que parecía 
tener aquel terrible trance en nada... 


Rehusó ser tocado por el verdugo y de un punta- 
pié lo echó escaleras abajo: 


Que aunque ensaye su fuerza en mi de tantas 
maneras la fortuna en este día 

acabar no podrá que bruta mano 

toque el gran General Caupolicano. 


..-y del súbito enojo reducido, 
le sentaron después con poca ayuda 
sobre la punta de la estaca aguda. 
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No el aguzado palo penetrante 

por más que las entrañas le rompiese 
barrenándole el cuerpo, fue bastante 
a que al dolor intenso se rindiese: 
que con sereno ánimo y semblante, 
sin que labio ni ceja retorciese, 
sosegado quedó de la manera 

que si asentado en tálamo estuviera. 


En esto, sets flecheros señalados, . 

que prevenidos para aquello estaban 
treinta pasos de trecho desviados 

por orden y de espacio le tiraban; 

. ..y en breve, sin dejar parte vacia, 

de cien flechas quedó pasado el pecho, 
por do aquel grande espíritu echó fuera, 
que por menos heridas no cupiera. 


Quedó abiertos los ojos, y de suerte 
que por vivo llegaban a mirarle, 

que la amarilla y afeada muerte 

no pudo aún puesto alli desfigurarle... 


La paz esperada con la innoble sentencia no se 
obtuvo. Ya Caupolicán lo había previsto y anun- 
ciado: 


No pienses que aunque muera aquí a tus manos, 
ha de faltar cabeza en el Estado, 
que luego habrá otros mil Caupolicanos. 


El joven y ruín gobernador fue destituido al cabo 
de unos pocos años. Y la colonia siguió terca, ven- 
cida y presente. En España se sucedían los reyes y el 
clamor de los colonialistas pidiendo ayuda desde 
América era desatendido. Aquellos lejanos terrenos 
no interesaban a la corona Española sin que por ello 
los abandonase. 

Enfermedades y hambre, hambre constante, ator- 
mentaba a la gente: “...con esto volvió el hambre a 
apurarlos. .. encarecía el hambre el valor de la co- 
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mida y hacia despreciar el oro y la plata... Una 
mujer se comió, acabada de parir, la criatura de sus 
entrañas. Carne humana la comieron muchos, y de 
los indios que mataban hacían cecina. Creció tanto 
la necesidad que los hombres querían echar suertes 
para comerse unos a otros. Mas, el esforzado capitán 
Bastidas, con su ánimo y mucha prudencia, les di- 
suadió de una cosa tan abominable, persuadiéndolos 
a lo que era menos mal, que comiesen la carne de 
los indios que se mataban...” 25 

Para escapar a tanta necesidad, lo mismo españo- 
les que mestizos y mulatos se pasaban al campo in- 
digena: “con la desnudez y hambre de nuestros sol- 
dados, que los obliga a dar sus armas a los enemi- 
gos, hasta pasarse a ellos a darles también preceptos 
de guerra y acaudillarlos contra los nuestros”. Y la 
conclusión que saca el historiador es: “De lo que 
deste punto se podrá colegir es un conocimiento claro 
y evidente del tiempo que se pierde, caro y peli. 
groso, y del perjudicial engaño que hay en preten- 
der acabar los nuestros la conquista del reino de 
Chile por vía de reducir los indios a general paz por 
fuerza o por grado”.?* Esto se escribía después de la 
sublevación general de los indígenas ocurrida en 
1598, que destruyó casi todas las ciudades y fuertes 
del sur del país. El historiador está convencido de la 
imposibilidad de que “deje de haber guerra hasta 
el fin del mundo” porque aunque sólo quedase una 
vieja de toda su gente, iba a pelear. 

Todos los años al llegar la primavera hacía el 
conquistador una salida contra los indígenas, que 
llamaba campeada, Los naturales la esperaban por 
el provecho que sacaban de ella: esclavos que apro- 
vechaban la ocasión para reintegrarse a los suyos; 
armas y caballos que obtenían, e incluso soldados 
españoles que para escapar a la miseria que asolaba 


“ Rosales, op. cit., p. 96. 
“ González Nájera, op. cit., lib. 3, Des. 1. 
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los fuertes preferían irse con los indígenas a los 
que eran muy útiles sobre todo en el manejo de 
la artillería que los naturales ignoraban. Muchas 
mujeres españolas después de permanecer un tiempo 
entre los naturales rehusaban ser rescatadas. Ya in- 
tegradas al vivir indígena, con el nombre cambiado, 
lo mismo que sus compañeros españoles, desnudos y 
asimilados, trocaron a gusto su vida en las ciudades 
fortificadas por la vida libre y natural de los au- 
tóctonos. 

Los caballos constituían la presa más codiciada. Es 
constante la queja de los españoles, la comprobación 
de que era mucho mayor el número de los que deam- 
bulaban libres entre los indígenas que el de los que 
quedaban en poder del conquistador, así como del es- 
tado más sano y descansado que aquellos presentaban. 
El mapuche se valía de cuantos medios hallaba a su 
alcance para robarlos: “Y llega a tanto su atrevi- 
miento, que pasan de noche los ríos caudalosos a 
nado, y muchas veces con harto frío, cuando nuestro 
campo está acuartelado cerca dellos, y entrando pe- 
cho a tierra en nuestros cuarteles sin ser sentidos, 
se llevan nuestros caballos que andan paciendo. Y 
cuando están los cuarteles de nuestro campo cerca- 
dos de montes, como ordinariamente sucede, salen 
antes de amanecer dellos con mucho secreto, tendi- 
dos por el suelo, por no ser vistos de nuestras ron- 
das y centinelas, y de tal manera se vienen a aquella 
parte a donde tienen ya ojeado, que andan paciendo 
nuestros caballos; y cuando es de día van descubier- 
tos entre ellos las espuelas calzadas, y la lanza atada 
al pié arrastrando entre la yerba, reconociendo los 
mejores a vista de nuestra gente, que piensa mu- 
chas veces que son nuestros indios de servicio, por- 
que van haciendo muestra o ademán con los brazos, 
de que andan segando yerba. En fin se llegan de 
esta manera a los caballos que les parecen mejores, 
y les quitan las maneas, y con gran presteza, hacien- 
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do dellas barboquejos y pasando la lanza del pié a 
la mano, saltan en ellos y corren de manera que, por 
presto que tocan armas las centinelas y sale gente de 
a caballo tras ellos ya van metidos por sus montes, 
donde dejan de seguirlos los nuestros por recelo de 
sus emboscadas”.?7 


Se diría que los papeles se han invertido: “ahora 
son los indios los que nos hacen la guerra”, se es- 
cribe al rey. Ya sólo quejas y clamores llevan los 
bergantines en las cartas a su Majestad que van ca- 
mino a España, así como la ingenua petición de 
auxilio inmediato, “porque la necesidad y riesgo en 
que estamos no sufre dilación”. Parece que hasta la 
noción de tiempo y espacio haya perdido aquella gen- 
te acorralada. La queja se repite sin cesar: 


Todos vuestros vasallos que vinieron a esos vuestros rei- 
nos... tan remotos y apartados... tienen más envidia a 
los muertos que en las batallas han muerto que no a ser 
vivos... Estamos de tal manera que no poseemos más 
tierra que la que pisamos y si algunas artes o comidas se 
han de meter en ella [la Concepción] es por la mar, por 
tener los indios tomados los caminos y a nosotros en tan- 
to aprieto que no se puede encarecer y no tememos otro 
socorro y amparo sino el de Vuestra Majestad... 28 ...yo 
temo tengo de tener más trabajo con los españoles que 
no con los indios y que se me han de amotinar y salir 
del reino... mal se puede tener la gente en la guerra, 
mayormente tan continua y trabajosa como ésta, sin pre- 
mio ni esperanza del, desnuda y descalza y aún sin co- 
mida... 

A la queja acompaña la justificación de los motivos del 
indígena: 

. los que están de guerra, viendo los malos tratamientos 
a los que están en paz, procuran de sustentar la guerra y 


1 Nájera, op. cit., lib. 2, cap. u 

s Carta del Cabildo de la Concepción al rey, 26 de mayo 
de 1569, en Colección de documentos inéditos para la histo- 
ria de Chile. 
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querer antes morir peleando que no sujetarse a gente que 
tantos agravios les hace sin justicia y sin razón.?* ...las 
crueldades que hay y han hecho los españoles y el poco 
castigo y poca justicia que en ello han hecho los goberna- 
dores y el poco recaudo que los mismos gobernadores han 
puesto en la Real Hacienda no lo puedo significar por 
cartas.03 Ha habido en este vuestro reino muchos delitos 
atroces y pasan sin castigo.31 


Algunas de las cartas quejumbrosas llevan en el 
Archivo una nota que indica que se guarde, que no 
hay nada que contestar. 

La desintegración de la colonia continúa lenta y 
constante y el mapuche no es vencido. 

Al suceder del tiempo cambia la estructura políti- 
ca del país. La hermosa tierra chilena deja de per- 
tenecer a España, pero el mapuche tiene ya robada la 
página que le correspondía en la Historia de la Hu- 
manidad.*? | 

Los últimos descendientes de los heroicos caudi- 
llos, del pueblo mapuche invicto, siguen sufriendo 
después de más de cuatrocientos años, el dolor de 
la feroz represión que despierta aún ahora su anhelo, 
más fuerte que el tiempo y que los hombres que los 
torturan, de Libertad. 


* Carta de Fray Juan de Torralba al rey, 13 de julio de 
1569, en ibid. 

* Carta del Licenciado Castro a su majestad, 12 de enero 
de 1566, en ibid. 

™ Carta de Luis de Toledo al rey, 30 de octubre de 1571, 
en ibid. 

2 La idea es de Martí. 
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